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ಮರಣದಂಡನೆ! 

ಅಯ್ದುವಾರಗಳಿಂದ ಇದನ್ನೇ ಕ.ರಿತು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ! 
ಹಗಲಿರುಳು ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಮೃತ್ಯುವಿನ ತಣ್ಣಗಿನ ಕರಸ್ಪರ್ಶದ 
ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಯಾರೋ ಹಗ್ಗದಿಂದ 
ಉರುಲು ಹಾಕಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ! 

ಹೀಗೆ ನನಗೆ ಹಿಂದೆಂದೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; ತುಸುವೇ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ, 
ನಾನೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿದ್ದೆ. ಪ್ರತಿದಿನ, ಪ್ರತಿ ಘಂಟೆಯಂತೆ, ಪ್ರತಿ 
ಕ್ಷಣವೂ ಸ್ವತಂತ್ರನಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಾದರೂ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಹರಯದಿಂದ ಹುರಿಗೊಂಡು ಒ೦ದು ಬಗೆಯ ಮದದಿಂದ ಮತ್ತವಾಗಿ ಓಲಾ- 
ಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಟ್ಟಿ ನಿಟ್ಟುಗಳಲ್ಲದೆ, ಆಡ್ಮಿ-ಆತಂಕಗಳಿಲ್ಲದ, ಆಡೆ-ತಡೆಗಳಿಲ್ಲದ 
ಜೀವನದ ಕಲ್ಸನೆಯೊಂದು ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚೆಲುವೆಯರಾದ ಬಾಲಿಕೆಯರು, ಸೋಲು-ಗೆಲುವು, ಆನಂದ ಮತ್ತು 
ಕಾಂತಿಯುಕ್ತವಾದ ಕ್ರೀಡಾಂಗಣಗಳು, ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ನಸುಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲ 
ಸುಕುಮಾಠಿಯರ ಬಾಹುಬಂಧನದೊಳಗೆ ಸ್ವಸ್ನಮಯವಾದ ತಿರುಗಾಟ 
ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಸೆುದಲ್ಲಿಯೆ.( ಬೆಳೆದವನು ನಾನು. ಆಗ ಚುಕೆ ನನ್ನ 
ತೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು; ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ ನಲ್ಲವೇ? 

ಆದರೆ ಇಂದು? ಇಂದು ನಾನು ಕೈದಿ! ಸಂಕೋಲೆಗಳಿಂದ ಬಂಧಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟು ಸೆಕೆಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕೈದಿ ನಾನು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೂ ಈ ಸೆರ 
ಮನೆಯ ಕತ್ತಲೆಯೇ ಕವಿದಿದೆ. ಭಯಂಕರವಾದುಬೊಂದು ಕೊಲೆಯ 
ಕಲಂಕವು ನನ್ನನ್ನಾ ವರಿಸಿದೆ. 

ಚಿಂತೆಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಒಂದು ಚಿಂತಿ ಮಾತ್ರ 
ಹಗಲಿರುಳು ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏಳುತ್ತಿದೆ ಕೊಲ್ಲಂಬದಿಂದ ನನಗೆ ನುರಣ 
ದಂಡನೆ! 
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ನೆರಳಿನಂತೆ ಈ ಚಿಂತೆಯೊಂದೇ ನನ್ನನ್ನಾ ಶ್ರಯಿ.ಸಿಜೆ. ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ವಿಚಾರ ಮಾಡಲು ನನಗೆ ಅನಕಾಶವೆಲ್ಲಿ? ಮರೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾನೆಸೆ ಷ್ಟೋ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿ ರುನೆ, ಆದರೆ ಆಯೊ AS ಅಪಿಲ್ಲ ವ್ಯ ರ್ಥ. 
ಆ ಮೃ ತು ವಿನ ಕರಾಳ ಕರನ ರ್ಶವ `ಒಂದು ಭಾ ತಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ! 

ಅದು ಕೆಂಗಣ್ಣು ಕೆಸಿದು ಹೆಗಲಿರುಳು ನನ್ನನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ ರುವಂತೆ 
ಭಾಸಮಗುತ್ತಿದೆ. ಯಾರೋ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ವಿಷಾದದ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡು 
ಕ್ರಿರುತ್ತಾರೆ; ಆಗಾಗ ಯಾರದೋ ಬೀಷಣವಾದ ನಗೆ ಮಿ:ಂಚೆನಂಕಿ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣ ಮುಂಡಿಯೇ ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಸೆರೆಮನೆಯ ಆ ಕಿಡಿಕಿ 
ಯತ್ತ....ಉಶ್‌....! ಆಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುವ ಆ ಕಣ್ಣು ಯಾರವವು? ಅವು ಮೃತ್ಯು 
ವಿನ ನೇತ್ರಗಳಿ! ಅದೇನದು? ಪ್ರೇತದಂತೆ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಏಕೆ ಸುತ್ತುಹಾಕು 
ತ್ತಿರಬಹುದು! ಅದರ ಕೈಯೊಳಗಿರುವುದೇನು? ಹಗ್ಗ? ಅಲ್ಲ; ಅದು ಹಗ್ಗ ವಲ್ಲ. 
ಅಯ್ಯೊ, ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಸ್ಟೆ? 


ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿದ್ದೆ ಹರಿಯಿತು. ಆಗ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು-ಯಾರೊ ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ನನ್ನ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಇದೇನು 
ಕನಸಾಗಿರಬಹುದಿ? ಸಿಕಿಮನೆಯ ಹುರಬರಕ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ, ದೀಪದ ನಸು 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಕಾವಲುಗಾರರ ನೀರವ ಮೂರ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ, ಕೆಡಿಕೆಯ ಹೆತ್ತಿರ-ಹತ್ತಿರ 
ಯಾರು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿರುವರೋ ದಿನೊ? ಅವನ ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ 
ಮಕ್ತೆ ಅದೊಂದೇ ಶಬ್ದ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿದೆ -ಕೊಲ್ಲಂಬ 
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ಅಗಸ ಸ್ಸ್‌ ತಿಂಗಳು. ನಿರ್ಮಲವೂ, ಸ್ನಿಗ್ಧ ವೂ ಸುಂದರವೂ ಆದ ಬೆಳಗಿನ 
ವೇಳೆ. ಅಂದಿಗೆ ಮೂರು ದಿನಗಳಾದುವು, ನನ್ನ ಆಪಾದನೆಯನ್ನು ಕುರಿತು 
ವಿಚಾರವು ನಡೆದಿದೆ. ಈ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ್ನ ಫಸ ಸುತ್ತಲೂ 
ಹೆಸರಾಗಿ ಹೋಗಿಡೆ. ಸೋಮಾರಿಗಳ ಜು ಮಿಠಿಟೂ ಇವರ 
ಕ್ಸ ತೆರವು ಇರುವುದಿಲ್ಲ- ಈ ಹೊತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಕೋರ್ಟಿನ ಮುಂಜಿ 
ಇರುವೆ ನುಸುಳುವಷ್ಟೂ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲದಂತೆ ಒತ್ತಾಗಿ ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಹೆಣದ 
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ಸುತ್ತಲೂ ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಆಶೆಯಿಂದ ನೆರೆಯುವಂತೆ. ಅವರಾದರೂ ನನ್ನ 
ಸುತ್ತಲೂ ಚಂಚಲರೂ ಅಧೀರರೂ ಆಗಿ ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ಕಾವಲುಗಾರರ ಈ ವೀರೋಚಿಶವಾದ ದರ್ರ! ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಈ ಉದಾಸೀನತೆ। 
ಆಯ್ಯೊ, ಇವೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಅಸಹನೀಯವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿವೆ! 

ಮೊದಲಿನ ಎರಡು ದಿನ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಒ೦ದು ಬಗೆಯ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಆರ್ರಸ್ವರವಾದಂತೆ ಎನಿಸ 
ಹತ್ತಿತು. ಈ ಗಂಭೀರವಾದ ಸಂಶಯನೆಲ್ಲಿಯದು? ಮೂರನೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ದಣಿದು ನಿದ್ರಾದೇವಿಯ ಮೋಹ ಸ್ಪರ್ಶವನ್ನು ಮೊತ್ತಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಅನು 
ಭವಿಸಿದ್ದು. ಆವೇಶಯುಕ್ತವಾದ ನಿಡ್ದೆ-ಅಯ್ಯೊ, ಅದು ಎಲ್ಲ ದಣಿವನ್ನು ಮರೆ 
ಸುವುದು. ಕಾವಲುಗಾರನ ಸದ್ದಿನಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿದ್ರಾಭಂಗವಾಯಿತು. 
ಅವನ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರವಾದ ಜೋಡ್ಕು ಕೈಯೊಳಗೆ ಕೀಲಿಕ್ಕೆಗಳ 
ಗೊಂಚಲು. ಆ ಕಾವಲ:ಗಾರನು ಒಬ್ಬ ಯಮದೂತನಂತೆಯೇ ಭಾಸವಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದ. 

ನಾನು ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕ ಕೊಂಡ. ನಾಲ್ದೂ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಅದೇ ಸೆಕೆ 
ಮನೆಯ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಕರೀಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆ! ಮಾಳಿಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ಬೀರು 
ಗಿಂಡಿಯೊಳಗಿಂದ ಮುಗಿಲಿನ ಕೆಲಭಾಗವು ಕಾಣಿಸಿತು. ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು 
ಆ ಭಾಗವನ್ನು ಆವರಿಸುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಇಂಥ ಪ್ರಕಾಶವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನನಗೆ ಬಹಳ ಸೇರುತ್ತದೆ. 

ನಾನು ಮಾತನಾಡಿದೆ--"ಅಆಹಾ! ಎಂಥ ಸುಂದೆರೆವಾದೆ ದಿನವಿದು!” 

ಕಾವಲುಗಾಟಿನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ 
ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಅವನು ನಿನನ್ನೊ ಯೋಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡು “ಹೂಂ, ಬಹಳ ಸುಂದೆರವಾದ ದಿನ.” ಎಂದ. ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಟಿದ 
ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ನಾನು ನಿಶೃಲನೂ, ಕ್ರಿಯಾಹೀನನೂ, ಆದೆ. ಚೈತನ್ಯವು 
ನಾಶವಾಯಿತು, ನಾನು ಅದೇ ಕಿಂಡಿಯ *ಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. “ಆಹಾ, ಈ 
ಬೆಳಗಿನ ವೇಳೆ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿಡೆಯಲ್ಲ!” ಮತ್ತೆ ನಾನು ಎಂದೆ. 

“ಹೂಂ, ಆದರೆ ಹೊರಗೆಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನ ಹಾದಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” ಅವನು 
ಹೇಳಿದೆ. 

ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಅನನು ಹೀಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆ! ಜೇಡನ ಬಲೆಯಂತೆ 
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ಈ ಉತ್ತರವು ನನ್ನ ನ್ಪ್ನು ಹಿಂದಿನ ಚಿಂತೆಗಳ ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿ ತೊಡರಿಸಿತು. ಇದೇ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು "ದೃಶ್ಯವು ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು ಆ 
ಮನವ ಸ ತೆಯಿಲದೆ ಕತ್ತ ಹೃದಯ "ಹೀನನೂ ಆದೆ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ, ಸಿಟ್ಟ 
ವಂದೆ ಕೆಂಪಾದ ಅವನ ಆ ಪೋಕಿ, ಆಸೆಬುರುಕರಾದ ಆ ಸಾಕ್ಷಿದಾರರ 
ಗುಂಪು, ಕರಿಯ ಗೌನುಗಳನ್ನುಟ್ಟ ವಿದ್ವಾಂಸರಾದ ವಕೀಲರ ತಂಡ್ಜೆ ಚಿತ್ರ 
ಗಳಂತೆ ಸಜ್ಜಾದ ಆ ಚ ಫೆ ಗಲ, ಆ ಪೋಕರಿಗಳಾದ 
ಬ್ರ ವ್ರೇಕ್ಷಕರ ತಂಡ! 

ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಉರಿದೆದ್ದಿತು. ಶರೀರವು ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿತು. ಕಾಲೂ 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಕಾವಲುಗಾರನು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. ನನಗೆ ಹೊರಗಿನ ಹವೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಖವೆನಿಸಿತು. 
ದುಶ್ಚಿಂತೆ ದೂರಾಯಿತು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಶಾಲವಾದ ನೀಲಬಣ್ಣದ ಆಗಸ, 
ಎಳೆಬಿಸಿಲಿನ ಮಧುರ ಸ್ಪರ್ಶೆ, ಸುಕ್ಕಲೂ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕಲಕಲ ನಿನಾದ, ದೂರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಿಡಗಳ ನೆರಳು- ಅಹಾ! ಈ ಜಗತ್ತು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರನಿದೆಯಲ್ಲ! 
ನನಗೆ ಇಂದೇ ಇದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 


ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡುವಂಥ, ಉಸಿರುಗಟ್ಟುವಂಥ 
ಹವೆ. ಬಾಳಿನ ನಂತರ ಸಾವು--ಆ ಸಾವಾದರೂ ಹೀಗೆಯೇ ಭೀಷಣವಾಗಿರ 
ಬಹುದೆ? ನಾನು ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದ ಆ ಜನರು ಗದ್ದಲ 
ವನ್ನೇ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಕಿವಿಮಾತ್ಕು ಕಾಗದ-ಪತ್ರಗಳ ಕರಬರೆ ಸಪ್ಪಳ, 
ಜೋಡುಗಳ ಜಿರ್‌ಬರ್‌ ಶಬ್ದ, ಇವೆಲ್ಲವೂ ಕೂಡಿ ವಿಚಿತ್ರ ವೇ ಆದ ಮಿಶ್ರರಾಗ 
ವೊಂದು ಹುಟ್ಟಿತು. ನನ್ನ ನ್ನ ನೋಡಲು ಅವ ನರೆಲ್ಲರೂ. ದ್ಭರ್ಯ ದಿಂದ ಹಾದಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಘಿ ಡರ ಅವರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾ ತಿ 
ದೊರೆಯಿತು, ಎಂಥ ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿತನ, ಎಂಥ ಕಟ.ಕತನವಿದು! ಒಬ್ಬ 
ಗಾಗುವ ಮರಣದಂಡನೆಯ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಲು ಈ ಕಾಡು ಪಶುಗಳಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಕುತೊಹಲನಿಜೆಯಲ್ಲ! 

ನಾಲ್ಕೂ ನಿಟ್ಟಿಗೂ ಶಾಂತಿಯೇ ಶಾಂತಿ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿದೆ! ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಬೀಸುವ ಮುನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿ ಶಾಂತವಾಗಿರುವಂತೆಯೇ ನಿಃಸ್ತಬ್ಬತಿ! ಈಗ ಬಿರು 
ಗಾಳಿ ಬೀಸುವುದು! ಒಂದು ಭಯಂಕರ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬರುವುದು! ನನ್ನ ಎಲುವೆ 
ಗಳನ್ನು ನುಚ್ಛುನೂರುಮಾಡಿ, ನರ ನಂಗಳನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ಪಡಿಮಾಡಿ, 
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ಬಾಳನ್ನು ಸಾವಿರ ಹೋಳು ಮಾಡಿ, ಆಮೇಲೆ ಅದು ತೆಣ್ಣ ಗಾಗುವೆದು ಇಂದು 
ನನ್ನ ನ್ಯಾಯನಿಚಾರಣೆಖಾಗುವುದು. ದಂಡದ ವಿಧಾನವೂ ನಡೆಯುವುದು 

ದಂಡ! ಯಾರ; ಯಾರಿಗೆ ದಂಡ ಇಳೊಡುವರು? ಯಾರು ಯಾರ 
ತಪ್ಪ ನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರ ಮಾಡುವರು? ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತ ಲಿಡ್ಡೆ. ಎದೆ ತಡೆತದೆದು ಡವಡವ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಎಷ್ಟು 
ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ! ಅದು ಹಾರುವಾಗ *ಧಕ್‌ ಧಕ್‌” ಶಬ್ದ 
ವಾಗುಕಿ ತ್ತು; ಅದು Re; ಸಪ್ಸಳವನ್ನು ಮೀರಿಸಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಯಾವ ನಡುಕವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾನಿರುವ 
ಕೋಣೆಯ. ಕಿಡಿಕಿಯ : ಬಾಗಿಲು ತೆಕಿದಿತ್ತು, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆಕಾಶ 
ವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ “ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಹಕ್ಕೆಗಳು ಹಾರಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. ಶಾಂತವ್ಯೂ ಮಧುರವೂ ಆದ ಹವೆ. ಅದು ತಾಯಿಯಂತೆ ನನ್ನ 
ತರೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ತಣ್ಣಗಿನ ಕೆ ಯನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆ 
ದಾಗ ಜಜ ನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ನಿದ್ದೆ “ ಮಾಡುತ್ತಿ ದು ವು. ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ 
ದೃಸಿ ಸಿ ಹೋಗುತ್ತ ಟೇ ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಜ್ಜ ಡ್ಯ ಎಲ್ಲ ಅಭಿನಯವೇಕೆ?? 


"ಕೊ ಅಂಗಡಿಕಾರರು ನಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಜು ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ ಕ್ಷ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಾತು ಕತ್ತೆ, ನಗೆಯೊಳಗೇ ಮುಳುಗಿದ್ದಾ ಕೆ ತ 
ನಗೆ-ಮಾತು- ಕತಿ ಕ ಸ್ರ ಚ ಉಳಿದವರನ್ನು ನೋಡು ವುದು? 
ಈ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರು ಎಷ್ಟು ಅಜ್ಞಾನಿಗಳಿದ್ದಾರಲ್ಲ! ಮೂರ ರೃಶಿರೋಮಣಿಗಳ 
ಲದೆ ಮತ್ತೇನು! 

ಸುತ್ತ ಲೂ ಇಷ್ಟು ಆನಂದ! ಇಷ್ಟು ವೈ ಭವ! ಇನು ಇರುವಾಗ ನಾನು 
ಮೃತು ವನ್ನು ಕುರಿತು RENN, ತಿನಗೇಡಿತನದ್ದಾ ಗುವುದು-- ಪಾಪ! 
ಈ” ಸ್ನ FE ವಾಯು, ಇಂಥ ದೇದೀಪ್ಯಮಾನವೂ ಪ್ರ ಸನ್ನ ವೂ ಆದ 
ಸೂರ ೈನ ಕಿರಣಗಳು! ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿನ 'ಚಿಂತೆಯೆ - 1 ಸರಿ 
೫. ಸಂಗತಿಯಿದು! ಸೂರ್ಯ ನ ಕಿರಣದಂತೆ ಆಶೆಯ ಮೋಡವು ಆಗಾಗ 
ನಿರಾಶೆಯ ಹೃದಯದೊಳಗೆ ಬೆಳಕನ್ನು ಕೆಡಹುತ್ತಿಶ್ತು--ಆಹಾ! ಇಂದು ನನ್ನ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾದರೆ! 


“ಇನ್ನೂ ಆಶೆಯಿದೆ!? ನನ್ನ ವಕೀಲನು ಹೇಳಿದ. 
“ಒಳ್ಳೇದು, ನೋಡುವಾ,” ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕು ನಾನು ಉತ್ತರನಿತ್ತಿ. 
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“ಘಟನೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಆಯಿತು, ಎಂದು ನಾನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಮರಣದಂಡನೆಯಂತೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಹಾ; ಆದರೆ ಆಜನ್ಮ ಕಾರಾಗೃಹ 
ವಾಸವಾಗಬಹುದು - ಇರಲಿ, ಏನಾಗುವುದೋ ನೋಡಿದರಾಯಿತು” ವಕೀಲ 
ನೆಂದ. 

"ಏನು, ಸೆಕೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಾಯುವ ವರೆಗೆ ಕೊಳೆಯಲೇಕೆ? 
ಬೇಡ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮರಣವೇ ಲೇಸು” ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 


ಹೊಂ, ಸಾವೇ ಲೇಸ! ನಾನು ಹೊರೆಗೆ ನೋಡಿದೆ! ಒಂದು ಹಕ್ಕಿ 
ಮರದ ಕಿಂಬೆಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಒಂದು ಹಣ್ಣನ್ನು ಕಾಲಿ 
ರಿ೦ದ ಒದೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದು ಎಂಥ ಸುಖಹಡುವ ಪ್ರಾಣಿ! ನಾನೂ ಹಾಗೇ 
ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಯಾಗಿದ್ದರೆ! ಅದರಂತೆಯೇ ಮುಕ್ತನೂ, ಸ್ವತಂತ್ರನೂ ಆಗಿರು 
ಕ್ರಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ! 

ಜಜ್ಜನು ಆಗ ತನ್ನ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯವು 
ಆ ಕಡೆಗಿದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ ಜೀವನ, ಮರಣದ ಮಾತನ್ನೇ ಆಗ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಿವಿಗೆ ಒಂದು ಸಪ್ಪಳವು ಕೇಳಿಸಿತು “ಮರಣದಂಡನೆ!” ರಕ್ತವು 
ತಲೆಗೇರಿತು. ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿ ಕತ್ತಲೆಕವಿದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಒಂದು 
ಕರಿಯ ಪರದೆ ಬಿದ್ದಿತು ನಾನು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಕಬಾಂಜನಕ್ಕೆ ಆತು 
ಕೊಂಡೆ. ಆಗ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹುಶಃ ಜಜ್ಜನಿಗೆ ದಯೆ ಹುಟ್ಟಿರಬೇಕು, 
“ನೀನೇನಾದರೂ ಹೇಳಲಿಚ್ಛಿಸುತ್ತೀಯಾ?” ಜಜ್ಜನು ಕೇಳಿದ. 


ಹೇಳುವುಡೇನೋ ಬಹಳವಿತ್ತು, ಆದರೆ ಆಗ ಮಾತು ಬೆಳಿಸಿದರೆ ಬರುವ 
ಲಾಭವೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಬಿದ್ದಿತ್ತ. ಎರಡೂ ಕ್ಪೆಗ 
ಳಿಂದ ಮೋರೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. ಜನರು ಗದ್ದಲ ಮಾಡುತ್ತ ಕೋರ್ಟು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು: ಅವರು ಹೋಗ:ವಾಗ ಆಗುವ ಅವರೆ ಕಾಲಿನ 
ಸಪ್ಪಳವು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಉಶ್‌, ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕಿತು! 
ಕೆಲಸ- ಬೊಗಸೆ, ಸುಖ-ದುಃಖಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಕಷ 
ಪಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದರು; ಆದರೆ ನಾನು ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಬಿಡುವು ಕೊಟ್ಟಿ! ಅದರಿಂದ 
ಅವರು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರ 
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ಬಿದ್ದವು. “ಸರಕಾರ, ನನಗೆ ದಯಮಾಡಿ ಬೇಗನೆ ಮರಣದಂಡನೆ ಕೊಡಿರಿ, 
ಸಾಕು, ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ನಾನು ಬೇಡುವುದಿಲ್ಲ.” ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 


ಜಗತ್ತನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಆದು ಎಂದಿನಂತೆ 
ನಗುತ್ತ ಕೆತೆಯುತ್ತ ಇರುವುದು, ಚ ಚ 10 ದಿನ ಹಾಕುವುದು; 
ಜಳ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಇದನ್ನು ತೊರೆದು ಹೋಗುವೆ. ನಾನು ಹೋದರೆ 

ಕ್ರೇನೂ ಅಭಾವವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಅಯ್ಯೊ, ಈ ಪೃಥ್ವಿ ಇಷ್ಟು ಸುಂದರ 
ರೂ ಎಷ್ಟು ನಿರ ರ ಯಿಯಾಗಿರುವುದಲ್ಲ! ಯಾರನ್ನೂ ಇದು ಸ್ನೇಹೆದಿಂಡ 
ನೋಡುವುದಲ್ಲ; CE ಮುದ್ದಿಡುವುದಿಲ್ಲ, ಸ ಕ್ರಯಾಹೀನ 
ವಾದ ಕಠೋರ ಜಡಪಿಂಡದಂತಿದೆ! ಇದಕೆ ಯೇ ಜಗತ್ತು ಎಂದು ಕರೆಯು 
ತ್ತಾರೆ; ಈ ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆಯೇ ಒಂದಿಲ್ಲೊ ಂದು ಬಗೆಯಿಂದ ಬಾಳುವುದ 
ಕೈಯೇ ಜೀವನವೆನ್ನು ಶ್ತಾರೆ! ಇದ ಕಿಂತ ಸಾವ್ರ ಹೂಂ, ಅದು ಇದಕ್ಕೈಂತಲೂ 
ಕಕೋರವಾಗಿರಬಹುಜೆ?' 


ಕಾವಲ.ಗಾರನು ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕರೆತಂದ. ಹೊರಗೆ ಹೆ ್ರೀಕ್ಷಕರೆ 
ಗುಂಪು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಚ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆಯ್ಯೊ, 


ಈ ಹ ದಯನಿಹೀನ ಪಶುಗಳ ಮೇಲೆ ಸಿಡಿಲೇಕೆ ಎರಗಬಾರದು? ಪ್ರೆ ತದಂತೆ 
ಇದ್ದಾ "ಕ, ನಿಶಾಚಿಗಳಾಗಿದ್ದಾ ರೆ] 


ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿಜೆಯಲ್ಲ! 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಕೋರ್ಟಿ ನ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾನೂ ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ ಜೀವ೦ತನಾಗಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಈಗ? ಫ್‌ ಯಾರೋ ನನ್ನ ಶವವನ್ನು ಎಳೆದೊಯ್ಯು ತ್ಕಿರುವಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಗಹತ್ತಿದೆ. ಈಗ ನನಗೂ ಜಗತ್ತಿಗೂ ಏನೂ ಸ ಇಲ್ಲದಂತಾ 
ಗಿದೆ. ಹಕ್ಕಿ ಗಳ ಹಾಡು, ಸೂರ್ಯನ ಸುಂದರವಾದ ಕಿರಣಗಳು. -ಇವು 
ಇಂದು ನನ್ನ ವಲ್ಲ ನದಿಯ ಸ್ನೇಹಮಯವಾದ ನೀರು, ನೀಲಬಣ್ಣದ ಆಕಾಶ 
ಇವು ಇತರರಿಗೆ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ತೋರುತ್ತಿವೆ; ಆದರೆ ನಾನೋ "ಇವನ್ನ ಗಲಿ 
ದೂರಾದಂತಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಸಣ್ಣ -ಸಣ್ಣ ಹೂ, ಗಿಡದ ಆ ನೆರಳು, ಆದೆ 
ಅವು ಇನ್ನು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲ! "ಅವೆಲ್ಲವೂ ಇಂದು ನನ್ನ ಅಂಕಿತದಲ್ಲಿಲ್ಲ! *. 

ಕರಿಯಬಣ್ಣ ದ ಬಂಡಿಯೊಂದು ನನ್ನ ಹಾದಿಕಾಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ನಾನು 
ಬಂಡಿಯನ್ನೆ (ರುತ; ರುವಾಗ್ಯ ದೂರದಲ್ಲಿ ಜಾ “ಅವನಿಗೆ "ಮರಣದಂಡನೆ 


ಲೆ ಹೊಲ ೦ಬ 
fa 


ಯಾಯಿತು * ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ತಿರುಗಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದೆ, 
ವ್ಯರ್ಥವಾದ ಮುನಿಸೊಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಹತ್ತಿತು. 

ಬಂಡಿ ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿತು. ನಾನು ಬಂಡಿಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತುಳೊಂಡೇ 
ಒಂದು ಕೆಡಿಕೆಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರಗಿನ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ದಾರಿಯ 
ಮೇಲೆ ಜನರು ಹಾದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ- ನಿಶೇಷ ಜನಸಂದಣಿಯಿತ್ತು. ಎಂದಿ 
ನಂತೆಯೇ ಜನರು ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದರೊಳಗೆ ಏನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ ನಾನು ಸತ್ತರೆ ಇವರಿಗೇನೂ ಹಾನಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಇವರು ಯಾನ ಬಗೆಯ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ.ನ್ನೂ ನೀಡರು. ಆಯ್ಯೊ, ಮನುಷ್ಯ 
ಜಾತಿಯೆ! 

ಷ್ಠ 

ಮೃತ್ಯು! 

ಅದರೆ ಇದರಿಂದ ಹಾನಿಯಾದರೂ ವಿನಾಗುವುದು? ಮನುಷ್ಯನು 
ಕೊನೆಯ ವರೆಗೆ ಬದುಕಿರುವುದಂತೂ ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ 
ಸತ್ತೇ ಸಾಯುವನು. ಆ ದಿನ್ನ ಆ ಸಮಯ, ಅದು ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಕು, ಇಷ್ಟೀ ಇದರೊಳಗೆ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ, ಎಂದ ಮೇಲೆ 
ನುನೇ ಏಕೆ ವ್ಯರೈವಾಗಿ ಗಾಬರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? 

ಇಂದಿನಿಂದ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ ನನಗೆ ಮರಣದಂಡನೆಯಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಎಸ್ಟೋ ಜನರು ಈ ಜಗತ್ತನ್ನು ತೊರೆದುಹೋಗುವರು! ಕೊಲ್ಲಂಬಕ್ಕೇರಿದ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ದಿನವನ್ನು ಎಣಿಸುತಿ ರುವ ಜನರೊಳಗೂ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ 
ಪರಲೋಕ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸುವರು ಎಂದ ಮೇಲೆ ನಾನೇ ಏಕೆ ನನ್ನ ಜೀವದ 
ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಮೋಹಸಡುತ್ತಿರುನೆ? 

ಗಾಳಿ, ಬೆಳಕಿಗೆ ಶತ್ರುವಾದ ಈ ಸೆರೆಮನೆ, ಕೆಟ್ಟ ಕೂಳು, ದುಸಹ 
ವಾಸದ ಈ ಜೀವನ, ಅಸಮಾನದಿಂದ ನೊಂದ ಈ ಹೃದಯ, ಅಸಭ್ಯರೂ, 
ನಿಷ್ಕೃರರೂ ಆದ ಕಾವಲುಗಾರರು--ಆಯ್ಯೊ, ಇಂದ ಜೀವನದಿಂದಾಗುವ 
ಲಾಭವಾದರೂ ಏನು? ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆ ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಎರಡು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು 
ಹಾಕುವವರೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನ ಕೈ ತೆರವಾಗಿನೆ, ನಾನು ಈಗ ಭಿಕಾರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದೇನೆ! ನನ್ನ ನಾನೆಯ ಕರ್ಡಧಾರೆ ಹರಿದಿದೆ. ಇಂಥ ಜೀವನದಿಂದ 
ಪ್ರಯೋಜನವಾದರೂ ಏನು? 


ಹೊಲ ೦ಬ ೯ 
(\ 


ಕರಿಯ ಒಣ್ಣದ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಂಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಸೆಕೆಮನೆಗೆ ತಂದ ಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಇದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ನಾನು ಅದೆಷ್ಟೋ ಸಾಕಿ ಈ ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಆಗ ಇದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇಷ್ಟು ಅಸತ್ಯವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಸೆರೆಮನೆಯ ಮುಂದಿರುವ ಆ ಬಯಲಿ 
ನೊಳಗೆ ನಾನು ಅದೆಷ್ಟೋ ಸಾಕಿ ಗೆಳೆಯರ ಕೂಡ ಹರಟಿ ಹೊಡೆ. 
ದಿರಬಹುದು. ಬಾಲ್ಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉಲ್ಲಾಸ, ಆನಂದದಿಂದ ಹುರುಹಿ 
ನಿಂದ ಚಂದ್ರಲೋಕದೊಳಗೆ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಇದೇ ಬಯಲಿನೊಳಗೆ ನಾನು 
ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ತರತರದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು 
ಆಗ ಎಷ್ಟು ಉದ್ದಾವಂ ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ! ಈ ಮನೆ ಆಗ 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಅರಮನೆಯಂತೆ ಕಣುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರ ಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ದಾದ ನದಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಇದು ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಚಿತ್ರದಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ಇದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹೃದಯವು ತಿರಸ್ಥಾರದಿಂದ 
ಸಂಕುಚಿತವಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ನನ್ನ ಕೋಣೆ! ಅದಕ್ಕೆ ಕೆಡಿಕಿಗಳಿಲ್ಲ, ಅವಕ್ಕೆ ಕೇವಲ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಂಬಿ 
ಗಳಿವೆ. ಒಂದು ದೊಡ್ಡೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಬಾಗಿಲು ಮಾತ್ರ ಇದೆ. ನಾಲ್ಕೂ 
ನಿಟ್ಟಿಗೂ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಗಳಿವೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸೌಂದರ್ಯದ ಕುರುಹೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಆ ಸ್ನೇಹ? ಅದಂತೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎನ್ಟೋ ಹರದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಇಜಿ. 


೪ 


ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಗಾಢಾಲಿಂಗನದಿಂದ ಬಂಧಿಸಿ 
ಇಟ್ಟಂತೆ ನನ್ನ ಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕಾವಲುಗಾರನು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಕಾವಲು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಈ ಬಹುಮೂಲ್ಯ ಜೀವನವು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ನಾಶ 
ವಾಗಬಾರದೆಂ ದು ಅವರು ನನಗೆ ಯಾವ ಕಷ್ಟವೂ, ತೊಂದರೆಯೂ ಆಗದಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರು ನನ್ನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಬಹಳ ದಕ್ಷತೆ ವಹಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನಾನು ಆತ್ಮಹಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂದೇನೆಂಬ ಹೆದರಿಕ 
ಅವರಿಗೆ! 


ಇದೇ ಪ್ರಕಾರ ಆದರ-ಸತ್ಕಾರದಿಂದ ನಾನು ಇನ್ನೂ ೬-೭ ತಿಂಗಳು 


೧೦ ಕೊಲ್ಸಂಟ 


ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕು ಅಮೇಲೆ ಅವರು ನನ್ನ ಈ ದೇಹವನ್ನು ಕೊಲ್ಸಂ- 
ಬಕ್ಕ ಬಿಗಿಯುವರು ಮಾರಿಗರ್ಹಿಸುವ ಕುರಿಯಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಚಾಂಡಾಲರೆ 


ಕೈಗೆ ಫೊಡುವರು. 


ಮೊದಲು ಮಾತ್ರ ೩-೪ ದಿನ ಎಲ್ಲರ ಕರುಣುರಸವೂ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದಿಶು, ಸಾವಿನ ಆಗ್ನಿ ಯಲ್ಲಿ ಆಹುತಿ ಕೊಡುವ ಮೊದಲು ನನ್ನ ದೇಹಕ್ಕೆ 
ಅಮೃತವನ್ನು ಸಿಂಪಡಿಸುತ್ತಿರುವರೇನೋ ಎನ್ಸ್ಪಿ ಸಿತು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ 
ನಿಕ್ಯದ ನಡತೆ! ಎಂದಾದರೆಇಮ್ಮೆ ಕಾರುಣ್ಯದ ಸಗ್ಗ ಪ್ರವಾಹವು ಹೆರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು! 

ಈಗ ನನ್ನವಯಸ್ಸು, ಶಿಕ್ಷಣ, ಮುಖ ಇವು ನನಗೆ ನೆರವಾದುವು. ನನಗೆ 
ಓಗಲು ಬರೆಯಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮುಂಜಾನೆ, ಸಂಜೆಗೆ ದೇವರ ಪೂಜೆಗೂ 
ಅನುಮತಿ ದೊರೆಯಿತು. . ಕಾವಲುಗಾರರ ಕಾವಲಿನೊಳಗೇ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಡ್ಮಾಡಲೂ ಅನುಮತಿ ದೊರೆಯಿತು. ಮತಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ದುರ್ದೈವಿಗಳಾದ 
ಸೆರೆಯಾಳುಗಳ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಲೂ ಅವಕಾಶವು ದೊರೆಯಿತು - ಆ ಸೆರೆ 
ಯಾಳುಗಳು ಇಲ್ಲಿಯೂ ಆನಂದದಿಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಅವರು ಮಾಡಿದ 
ತಸ್ಪನ್ನು ಕುರಿತು ಕೇಳಿದೆ, ಆಯ್ಯೊ, ಅವರ ಭಃಷೆಯೆಷ್ಟು ಒರಟು! ಅವರಲ್ಲಿ 
ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನು ಕೇಳಿದ-“ನಾನು ಕಳವು ಮಾಡಿದ್ದ.” ಒಬ್ಬನು ಹೇಳಿದ- 
“ಮೋಸ ಮಾಡಿದ್ದೆ.” ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಬೇರೆ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಿದ, ಇನ್ನೊಬ್ಬನು 
ಬೇರೆ ಏನೊ! ತಾವು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸಗಳು ಶೂರತನದವೆಂದು ಅನರ ಕಲ್ಪನೆ, 
ಅದೆರಿಂದ ಅನ" ಅವನ್ನು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು ಅವರೆ ತಿಳು 
ವಳಿಕೆಯೆ ಬೇರೆಯಿತ್ತು. ಅವರು ಸಂತೈಸುವ ರೀತಿಯೆ ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು. 


ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವರು ನನಗೆ ಸಹಾನುಭೂಕಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ 
ಇವರೇ ನನಗೆ ಜೊತೆಗಾರರೂ ಗೆಳೆಯರೂ ಆಗಿದ್ದರು. ಅದೊಂದು ಕಾಲ 
ವಿತ್ತು, ಆಗ ನಾನು ಇವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಾಕು, ತಿರಸ್ಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ; 
ಆದರೆ ಈಗ ಇವರೆ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಹೃದಯವು 
ಹಗ.ರಾಗುತ್ತದೆ. ಇವರು ಒಂದು ವೇಳೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರದೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇವರು ಮನುಸ್ಯರೆ. ದೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯೋಗ್ಯರಿರುವರೆ? 


ಕೊಲ್ಲಂಬ ೧೧ 


ಆಯ್ಯೊ, ಬಡಪಾಯಿಗಳಿವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದುರ್ದೈವಿಗಳು. ಸಜ್ಜನ 
ರನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ನೆನೆಸುತ್ತಾರೆ ತ್ರೀಮಂತರು, ದೈವವುಳ್ಳವರು ಇವರ ಬಾಯಿ.೦ದೆ 
ಬಂದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲು ಎಲ್ಲರೂ ಆತುರಪಡುತ್ತಾರೆ ಆದರೆ ಈ ದರ್ದೈವಿ 
ಗಳನ್ನು “ಸಹೋದರ” ಎಂದು ಯಾರೂ ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅವ- 
ರಾವ ವರ್ಗದ ಮನುಷ್ಯರೋ ಆರಿಯೆ.! ಅವರ. ಸ್ಫಾನವಾದರೂ ಸ್ಕರ್ಗದೊಳಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಎತ್ತರೆದೆ ಮೇಲೆ, ಎಲ್ಲಿರುವುದೋ ಏನೊ? ಅವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಉದಾರರು! 

ಮಕ್ತೆ ಈ ಕಾವಲುಗಾರರು- ಅವರಾದರೂ ನನಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ತೋರಿಸಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಪರಿಹಾಸ್ಯಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು; ದುಃಸ್ತ್ರಿತಿಯ ಬಲೆಯೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡೇ ನಾನು ಇಂದು 
ಮನುಷ್ಯನ ಹೃ ದಯವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಸಮಾಡುತ್ತಿ ಡೆ ನೆ. ಈ ತಿರಸ್ಸ ತೆ ಕ್ಸೈ ದಿ 
ಗಳ ಗುಂಪು, ಸಹಾನ. ಭೂತಿಯಿಂದಲೂ ವ್ಯ ನಯಿಂದೆಲೂ ಕೊಡಿದ ಸೊಳೆ, 
ಅದೆಷ್ಟು ಪಾವನವಾಗಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ! ಇವರು ನನ್ನ ಕೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ಅರಿಯರು! ನನ್ನ ಅಸರಾಧದ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಮಾಡ ವುದಿಲ್ಲ--ಸೋಮಾರಿ 
ಗಳಾದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ವರ್ಗದಂತೆ ಹರಿದು ತಿನ್ನುವ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡವು 
ದಿಲ್ಲ. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಬರಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಬರೆದರೆ ಹಾನಿ ಏನಾ 
ಗುವುದು? ಮುಂತಾಗಿ ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಮಾತನಾಡಲು 
ಯಾರೂ ಜೊತೆಗಾರರು ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಈ ಕಾಗದ-ಲೇಖನಿಗಳೇ ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಗೆಳೆಯರಾಗುವುವು! ಆದರೆ ಏನು ಬರೆಯಲಿ? ನನ್ನ ಈ ₹ರರ್ಥಕವಾದ ಚಿಂತೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಹಾಳು ಹರಬೆಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನೊ ಕಾಗದದ ಮೋಲೆ ಅಲಂಕರಿಸಿದರೆ 
ಬರುವ ಲಾಭವೇನು? ನಾಲ್ಕೂ ನಿಟ್ಟಿಗಿರುವ ಗೋಡೆಗಳ ಅವರಣದೊಳಗೆ ಅರೆ 
ಜೀವ ಮಾಡಿ ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಜೀವನದ ಸುಖ-ದುಃಖಗಳ ಮಾಲೆಯನ್ನು 
ಯಾರಿಗಾಗಿ ಹೆಣೆಯಲಿ? ನನ್ನ್ನ ಈ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಯಾರು ಮುಡಿಯುವರು? 
ನಾನು ಇಂದು ಈ ಲೋಕದ ಮನಸ ನಲ್ಲ ಇಹ- ಸರಲೋಕಗಳ ನಡುವೆ 
ಒಂದು ಸ ಸಳದ ಮಲೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ ನೆ. ಇ. ನಾನು ಯಾರ ನೆರವನ್ನು 
ಕೋಕಶಿ? ಈಗ ನನೆಗಾರು ಇದ್ದಾ ರೆ? 

ಆದರೂ ನನ್ನ ಸಾವು- ನೋವುಗಳನ್ನು ದುಃಖದ ದಾರದಿಂದ ಹೆಣೆ 


೧3 ಕೊಲ್ಲ ಂಬ 


ಯಾನೆ. ನಾನು ನನ್ನ ನೊಂದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವೆ. ಇನನ್ನುನೋಡಿ 
ಜನರು ನಗುವರೆ? ನಗಲಿ. ಜನರು ನನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಕಾರ ದೃಸ್ಟಿಯಿಂದ ಕಂಡರೇ 
ಹೊರತು ಮರುಗಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ತೋರಿಸಿದರೆ? ಎಂದಮೇಲೆ ನಾನೇಕೆ ಅವರಿಗೆ ಅಂಜಲಿ? ಅನರು ತಿರಸ್ಕಾರ 
ಪಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ನನಗಾಗುವ ಆಭ-ಹಾಥಿಗಳಾದರೂ ಏನು? 

ನನ್ನ ಹೃದಯದೊಳಗೆ ಒಂದು ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ! ಒಂದು 
ಶುಮುಲವಾದ ಹೋರಾಟವು ನಡೆದಿದೆ. ಈ ಹೋರಾಟವು ಬಹು ಭಖಂಕರೆ 
ವಾಗಿಜೆ. ಅದಾದರೂ ಸಾವಿನ ಕೂಡ ನಡೆದಿದೆ! 

ಸಾಯುವವನ ಹೊತ್ತನ್ನು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಪಡಿಸಿದಾಗ ಅವನ ಗತಿಯೇನಾಗ 
ಬೇಕು ಅಯ್ಯೊ! ಬೆಳಕನ್ನು ಬೇಗ ಆರಿಸುವರು. ನನ್ನ ಜೀವನದೆ ಬೆಳಕೂ 
ಆರುವುದು. ಹೂಂ, ಬಹುಬೇಗ! 


ಇಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ-ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ದಾರುಣವಾದ ವ ೈಥೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಎದುರಿಸುತ್ತಿ 
ಡೆ ನೆ ಕ್ಸು ನಲ್ಲಕವಾದ ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಹೆಗೆ ದ ಯಾತನೆ ಇದಕ್ಕ ಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚ ನಡಾಗಬಹುದೆ? ಆ ಕೊಲ್ಲಂಬವು ಒಂದು ವಿರಾಟ ಮುಕ್ತಿಯ ಮಾರ್ಗ 
ವನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು. ಸಾವಿನ ದುಃಖವು ಒಮ್ಮೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಆಮೇಲೇನು 
ಶಂಂಕಿಯೇ ಶಾಂತಿ, ಕಡೆತನಕ ಶಾಂತಿ. ಆಮೇಲೆ? ಓಹೋ, ಆಶೆ, ಪ್ರಕಾ 
ಶದ ರಾಜ್ಯವೇ ರಾಜ್ಯ-ಆದರೆ ಈ ಸುಂದರವಾದ ಸ ಸ್ಟಿ--ಅಯ್ಯೊ | ಇದನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಅಗಲಲಿ! ಹೇಗೆ ಮರೆಯಲಿ? 

ಒಳ್ಳೇದು, ಇವರು- ಕಟ್ಟು-ನಿಟ್ಟಗಳನ್ನು ಮಾಡಿರುವರಲ್ಲ ಇವರಿಗೆ 
ಮನ.ಸ್ಯನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಂಬಕ್ಕೆ ಬಿಗಿಯಲು ಯಾರು ಅಧಿಕಾರ ಕೊಟ್ಟರು 
ಮುಂತಾದ್ದನ್ನು ವಿಚಾರಮಾಡಿರುವರೆ? ಆ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಪ್ರಾಣ 
ವಿದೆ, ಚೈತನ್ಯವಿದೆ, ಬುದ್ಧಿಯಿದೆ, ಜ್ಞಾನವಿದೆ, ಬಲವಿದೆ! ಒಂದು ತಿಳುವಾದ 
ಹಗ್ಗದಿಂದ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಂಧ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಇದ್ದನೊ ಇಲ್ಲೊ ಎನ್ನು 
ವಂತೆ ಮಾಡುವುದೆ--ಅವನ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಅಭಿಲಾಷೆ ಅವನ ಆಸೆ, 
ಅವನ ಪ್ರೇಮ, ಅವನ ವಿಶಾಲವಾದ ಹೈದಯ, ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುಟ್ಟು ಸೂರೆ 
ಮಾಡ.ವುದೆ--ಇದೆಂಥ ಕ್ರೂರತನ, ಎಂಥ ಅಮಾನುಷ ಕೃತ್ಯವಿದು? ಆದರೆ 
ಏನು, ಅವರ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಈ ವಿಚಾರಗಳು ಸುಳಿದರ್ಲವೆ? ಅವರು ಈ 
ಮಾತುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಕೇವಲ ಒಂದು ಹಗ್ಗ, ನನ್ನ 


ಸೊಲ ಎಬಿ ಗಿ೩ 
fA 


ಕುತ್ತಿಗೆ ಇವೇ ಅವರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಸರಿ, ಮತ್ತಿ 
ಬೇರೆ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿ ಗೇಡಿ ಸೇಡನ್ನೇ ಅವರು ಸೆರ್ವಶ್ರೇಷ್ಠವೆಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. 

ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ವಿಚಾರಮಾಡಿಯೇ ನಾನು ಬರೆಯುವೆ! ನನ್ನ ಈ ವ್ಯಥೆ 
ಗಳನ್ನು ಉಪ್ಪು-ಕಾರ ಹಚ್ಚಿ ಬರೆಯುವೆ! ಬಿಳಿಯ ಕಾಗದಗಳ ಮೇಲೆ, ಈ 
ಲೇಖನಿಯ ಸಹಾಯದಿಂದ! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ನಡೆದ ಹೋರಾಟವು 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದು ಗೊತ್ತಾಗುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ತುಚ್ಛವಾದ 
ದೇಹೆದ ವೇದನೆ! ಅದಜ್ಕೊ ಉಸುರುಗಟ್ಟುತ್ತಿದೆ! ಯಾರೂ ನಾನು ಬರೆದ. ಈ 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಓದುವುದಿಲ್ಲನೆ? ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನು ಏನೇನು ಕಷ್ಟಗಳನ್ನನು 
ಭವಿಸಿ ಅಸುವ ದೊರೆದ, ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಕೊಡಲಿಕ್ಕಿ 
ಲ್ಲವೆ? ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿ, ಇವನ್ನು ಯಾರೂ ಓದದಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೆ! 
ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ಹಾರಿಕೊಂಡು ಈ 
ಕಾಗದಗಳು ಹರಡುವುವು. ದಾರಿಗಳ ಮೇಲೋ ಗಟಾರಗಳಲ್ಲೋ ಹಾರಿ 
ಬೀಳುವುವು; ಇಲ್ಲವೆ ಯಾವನಾದರೂ ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಯವನು ಇವುಗಳನ್ನು 
(ಪೊಟ್ಟಿ? ಕಟ್ಟಿಲು ಉಸಯೋಗಿಸುವನು. ಮಸಿಯ ಉಳಿದೆ ಕ್ರೀಣ ರೇಖೆಯೂ 
ನನ್ನ ಜೀವನದ ಉಳಿದ ಉಸಿರಿನಂತೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ನಿರ್ದನದೊಳಗೆಯೇ 
ವಿಲೀನವಾಗುವುದು. 


೫ 


ಬಹುಶಃ ಎಂದಾದರೂ, ಯಾರದಾದರೂ ದೃಷ್ಟಿ ಈ ಕಾಗದಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದರೆ--ಫ್ರಾನ್ಸದೇಶದ ಈ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಲು ಒಂದು 
ಆಂದೋಲನವು ಆರಂಭವಾಗುವುದು. ಎಷ್ಟೋ ನಿರಪರಾಧಿಗಳಿಗೆ, ಎಷ್ಟೋ 
ಮಂದಿ ದುರ್ದೈವಿಗಳಿಗೆ ಈ ದುಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದರೂ ಆಗುವುದು! 
ಅವರಿಗೆಬಿಡುಗಡೆಯಾದರೆ ನನಗೇನು ಲಾಭ? ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವು ಅದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆಕವಾಗಿಯೇ ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕೆ ಹಾರಿಹೋಗುವುದು! 

ಅಯ್ಯೊ, ಸಾವು ನನ್ನನ್ನಾಲಂಗಿಸುವುದು! ಸಾಯುವೆ! ಸೂರ್ಯನ ಈ 
ಪ್ರಕಾಶ ವಸಂತಖುತುವಿನ ಈ ಸ್ನಿಗ್ಗಮಯವಾದ ಹವೆ, ಹೂ-ಕಾಯಿಗಳಿಂದ 


೧೪ ಕೊಲ್ಲ ಂಬ 


ತುಂಬಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿರುವ ಈ ಪ ಪ್ರಪಂಚ, ಬಣ್ಣ-ಬಣ್ಣ ದ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಟ್ಟ 
ಗಸ, ಈ ಎಲ್ಲ ಚಚಗಳು, ಆಯ್ಯೊ! “ನಾನು ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು A 

ಹೋಗುವೆನಲ್ಲ! 

ಇಲ್ಲ, ನಾನು ನನ್ನ ರಕ್ಷಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು. ನನ್ನ್ನ 
ಜೀವನವನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿರಿಸಲೇಬೇಕು 

ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ನಾನು ಸಾವಿನ ಗತಿಯನ್ನು ಬದಲಿಸ 
ಲಾರೆನೆ? ಅಯ್ಯೊ, ಸೆ ಸೆರೆಮನೆಯ ಈ ಗಟ್ಟಗೋಡೆಗೆ ತಲೆಯನ್ನ ವು ಳಿಸಿ ಜೀವ 
ಬಿಡಲೆ, ಮುಂತಾಗಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಗಳು ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿವೆ. po ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ನಿರಾಶೆ ಕ್ಷೋಭಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಮರಣದಂಡನೆ ವಿಧಿಸುವ ಅಧಿ 
ಕಾರಿಗಳು “ಅಯ್ಯೋೊ- ಅಯ್ಕೊ”ಎನ್ನುವರು. ಆಗ ನನಗೆ ಬಹಳ ಅನಂದವೆನಿ 
ಸುವುದು. 

ಒಳ್ಳೆ "ದೆ, ಒಂದು ಸಾರೆ ನನ್ನ ಸಿ ತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಆದಿಯಿಂದ 
ವಿಚಾರ ಡುತ ನನ್ನ ತೀರ್ಪು ಎ! ಇಂದ! ವ.ೂರುದಿನಗಳಾದೆವು. 
“ನೀಲು ಮಾಡಬೇಕು! ಇದು ಇನ್ನು ಕಡೆಯ ಸ ರ್ರಯತ್ನ! |» ವಕೀಲನು ಹೇಳು 
ಶ್ತಾನೆ. 

ಅಫೀಲು ಮಾಡಿದರೆ ಎಂಟು ದಿನ ಅರ್ಜಿ ಈ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಆ 
ಕೋಣೆಗೆ, ಆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಈ ಕೋಣೆಗೆ ತಿರುಗಾಡುವುದು! ಹದಿನೈದು 
ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುವುದು; ಅಲ್ಲಿ ಆಗ ಅದರ ಮೋಲೆ ಅನು 
ಕ್ರಮನಂಬರು ಹಾಕುವರು, ಅದನ್ನು ರಜಿಸ್ಟರಿಗೆ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವರು. ಆಮೇಲೆ 
ಅದರ ನ್ಯಾಯವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಯುವುದು. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲ ಇರಲಿ ಅಪೀಲು 
ಮಾಡಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಸಿಳೃಗಲ್ಲವೆ ಅಪೀಲು ಮಾಡುವುದು? ಅಸಫ್ರಣೆ ಸಿಗು 
ವುದೋ, ಇಲ್ಲವೊ, ಇದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿದೆ! 

ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಅದರ ಹಾದಿ ಕಾಯಬೇಕು. ಎವೆ 
ಯಿಕೃಜಿ ಅದನ್ನು ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಆದೇ ವಿಚಾರಣೆಯ ನಟನೆ! 
"ಧ್ರ ಕೈ ದಿ ಮಾಡಿದ ಅಸರಾಧ ಅದು ಇವನ ಅಸರಾಧ ಸಿದ್ದ ವಾಗಿಡೆ. 
ಉದ್ದೆ TE ಮತ್ತೆ ಅಪೀಲು ಮಾಡಿದ್ದಾ ನೆ? ಮುಂತಾಗಿ “ಸರಕಾರೀ 
ವಕೀಲನು ವಕಾಲತ್ತು ಡೆ ಸುವನು ಈ ಪ್ರಕಾರ ಮತ್ತೆ ಆರು ವಾರಗಳು 
ಕಳೆದುಶೋಗುವುವು. 


ಕೊಲ್ಲ 3ಬ HN 


ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಮ ್ರತ್ಯ್ಯುಪತ್ರವ ನನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯಲೆ! ಈ ವಿಚಾರವು 
ಮನದೊಳಗೆ ಮೂಡುತ್ತಿದೆ. ಹೀಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ; ಆದರೆ ವ ್ಯರ್ಧ! 
ಈ ಖಟಿ ಕ್ಲಯನ್ನು ಕುರಿತು ಬಡಿದಾಡಿ- ಬಡಿದಾಡಿ ವನ್ನ ಎಲ್ಲ ಟಿ. ನಾಸ್ತಿ 
ಯಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಉಳಿದ ಆಸ್ತಿಗೆ ಮೃ ತ್ಯುಪತ್ರ ಮಾಡಿದರೆ? ಬಹುಶಃ 
ಕೋರ್ಟು ದಹದ ಹಣಕ್ಕೆ ಅದನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಭವ 
ವಿಜಿ. 


ಈ ಜಗತ್ತಿ ನೊಳಗೆ ನನಗೊಬ್ಬ ಮುದಿ ಅವ್ವ ಇದ್ದಾಳೆ, ಹರಯದ 
ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದಾಳೆ, ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ ಮಗಳೂ ಇದ್ದಾಳೆ, ಅದು ಮೂರೃ 
ವರುಷದ ಮಗು. ಆ ಮಗುವಿನ ಚಂಚಲವಾದ ಕೆಂದುಟಬಯ ಮೇಲೆ ಖಾನಾ 
ಗಲೂ ನಗೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಹೊಳೆಯುವ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣ ದ ಕಣು ನಗಳು, 
RATE ಜಡೆ, ಒಂದೆರಡು ಹರಡಿದ ಕೂದಲು ಓ ಅವಳ ಮೋರೆಯ 
ಮೇಲೆ, ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ ಅದು ಹೂಗಳ ಮೇಲೆ 
ರುಾಲರಿ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆರು ತಿಂಗಳಾದುವು 
ನಾನವಳನ್ನು ನೋಡದೆ. ಅಯ್ಯೊ, ಆರು ತಿಂಗಳಾದುವು. 


ಅಯ್ಯೊ, ನಾನು ಸತ್ತರಿ ಈ ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆ ಮೂರು ಮಂದಿ 
ಸ್ತ್ರೀಯರು ಅನಾಥರಾಗುವರು. ಒಬ್ಬ ಳು ಪುತ್ರಹೀನಳಾಗುವಳ್ಳು ಇನೊ ಬ್ಬ ಳು 
OS ಮೊ ಬ್ಬ ನಿತ  ಹೀನಳಾಗುವಳು- ಮೂವರೂ 
ದುರ್ದೈವಿಗಳು. ಕಾಯದೆಯ ಒಂದು ಸನ್ನೆ ಸಿ" ಮೂವರ ಚಿಶ್ರಯವೂ ಅದ್ಭಶ 
ವಾಗುವುದು. ನನಗಾಗುವ ದಂಡವು ಒಂದು ವೇಳೆ ಗೊತ್ತಾ ದರೂ ಅಗಲ 
ಆದರೆ ಆನಾಧ ಪ್ರಾಣಿಗಳಾದರೂ ಯಾವ ತಪ್ಪನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಇ ರ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ಅಸರಾಧದ ಭಾರವೇಕೆ? ಸರಕಾರವು ಇದಕ್ಕೆ ಏನೃ 
ಉತ್ತ ರ ಕೊಡಬಲ್ಲುದು? 


ಜನರು ತಿರೆಸಾರದಿಂದೆ ಇವರನ್ನು ಕಾಣುವರು, ಆ ತಿರಸ್ಕಾರವನ್ನು 
ಇವರು ಸಹಿಸಲಾರರು. ಸರಕಾರವು ಇದಕ್ಕೇನಾದರೂ ವ ವಸ್ಥೆ ಮಾಡು 
ವ್ರದೆ! ಇಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಇದಕ್ಕೆ ಯೇ ವಿಚಾರಣೆಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ರ. ವಿಚಾರ- 
ವಂತರ ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆ ೫೫೩. ಈ ಸೋಗನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. 


ಮುದುಕೆಯಾದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಚಿಂತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 


ey ಕೊಲ್ಲ ೦ಬ 


ಅವಳ ಹಣ್ಣು-ಹಣ್ಣಾದ ದೇಹನನ್ನು ನಿದೀರ್ಣಮಾಡಲು ಇದೊಂದೇ 
ಅಘಾಶವು ಸಾಕು, 

ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡೂ ಚಿಂತೆಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಅವಳಾದರೂ 
ಎಂದಿನಂಕೆಯೇ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಮೊದಲಳಿ 
ನಿಂದಲೂ ಕೊರಗಿದ್ದಾಳೆ; ರೋಗದಿಂದಲೇ ಅವಳ ಜೀವನದ ಬೆಳಕು ಆರುವು 
ದಿದಿ- ಈ ಸುದ್ದಿಯಿಂದ ಆವಳ ಕೊನೆಯ ಜೀವವೂ ಹಾರಿಹೋ ಗುವುದು. 
ಹಾ; ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಮಾತ್ರ ಹಿಡಿಯಬಾರದು. 


ಹುಚ್ಚರಿಗೆ ಆಯುಸ್ಯವು ಬಹಳನೆಂದು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಬಹಳವಾದರೆ 
ಏನಾಯ್ತು? ಆದರೂ ಆ ಜೀವನದೊಳಗೂ ಮೃತ್ಯುವಿನಂತೆಯೇ ವಿರಾಮ 
ವಿದೆ; ಶಾಂಕಿಯಿದೆ. 


ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಗಳು--ಅದೊ.ದು ಶಾಂತಸ್ವಭಾವದ ಶಿಶು. ಅದು 
ಗೌರವಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಮಗು... ನಗೆ, ಆಟ-ಪಾಟ, ಹಾಡು-ಕುಣಿತಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತಿದೆ. ಆಯ್ಯೊ, ನನ್ನ ತಲೆಯಮೇಟೊಂದಾವುಡೋ ಆಸತ್ತು 
ತೂಗಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಅವಳು ಅರಿಯಳು. ವಜ್ರದ ಶಿಖೆಯಂತೆ ಅವಳ 
ಜೀವವೂ ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗಿ ಹೋಗುವುದು' ನಾಶವಾಗಿ ಹೋಗುವುದು! 
ಅಯ್ಯೊ! ಇದೊಂದೇ ಚೆಂತೆ ನನ್ನ ರೋಮ ರೋಮಗಳನ್ನೂ ಸುಡುತ್ತಿದೆ. 


೬ 


ಇನ್ನೂ ರಾತ್ರಿಯಿಜೆ! ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಸೆಕಿಮನೆಯ ತುಂಬೆ 
ಕತ್ತಲೆ! ಒಂದು ಶಬ್ದವೂ ಎಬ್ಲಿಂದಲೂ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ 
ಹೊತ್ತುಗಳೆಯಲಿ? ಹೊತ್ತುಗಳೆಯಲು ಸಾಧನವಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರ 
ಬೇಕು? ನಾನಿರುವ ಕೋಣೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಲಾಂಗರು ಉರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಲಾಂದರನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಛಿನ್ರ ಕೂಡ ಗಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ ತಣ್ಣ 
ಗಿನ ಹೆನೆ ಒಳಗೆ ಬರಲು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೆಂಡಿಯೂ ಬೇಡವೆ? 
ಕೇಳಬೇಡಿ! 


ಕೊಲ್ಲಂಬ ಗತಿ 


ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿದ್ದಾರೆ. ಬೇಕೆ ಬೇರೆ 
ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೋ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಖಡುವಿ 
ನಿಂದ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದಲಿಯಿಂದ! ಅಯ್ಯೊ, ನನ್ನಂಥ ದುರ್ದೈವಿಗಳೇ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮರುಕವನ್ನು ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದ್ದೂರೆ! ಅವರ ಮನ್ಮ 
ಸ್ಮಾನದ ಎಲ್ಲ ಬಂಧನವೂ ಹರಿಯಿತು. ಆದರೂ ಈ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆ ಅವರ 
ಕೂಡ ಒಂದು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ, ಒಂದು ಕ್ರೀಣವಾದ 
ಮರುದನಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೂಕವೂ, ನೀರವವೂ ಆದ ಪಾಷಾಣವು 
ಇದೇ ಪ್ರಕಾರ ಅಲುಗಾಡದೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅವರ ದುಃಖದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಆರ್ತ 
ಸ್ವರವು ಕಲ್ಲಿಗೆ ಶಾಕಿ ತಿರುಗಿ ಅವರ ಮೇಲೆರಗಿ ಚೂರುಚೂರಾುಗಿ ಹೋಯಿತು. 


ಅವರ ದುಃಖದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನು ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಈಗ ನನಗೆ ಹೊತ್ತುಗಳೆಯಲು ಒಂದು ಸಾಧನವು ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಅವರ ದುಃಖದ ಈ ಮಾಲೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಇಂದು ನೀರೂರಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಧರಿಸುವೆ. ಮೃತ್ಯುವಿನ ಚಿಂತೆಯನ್ನೇ ಸ ಲ್ವ ಹೊತ್ತು ಮರೆಯುವೆ. 


ನನ್ನ ಹಾಸುಗೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಹೈದಯಗಳನ್ನು 
ಬಾಣದಿಂದ ಹೆಣೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇದೊಂದು ಚಿತ್ರ! ಬಹುಶಃ ಚಿತ್ರಕಾರನು ತನ್ನ 
ಹೃದಯದ ರಕ್ತದಿಂದಲೇ ಬರೆದಿರಬೇಕು. “ಹೃದಯದ ಪ್ರೇಮವೇ!” ಅಯ್ಯೊ, 
ಪಾಸ! ಆ ಬಡಪ್ರಾಣಿ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೆಗಲಿರುಳು ಪ್ರೇಮದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಿರಬೇಕು. ಅದರ ಹತ್ತಿರನೇ ಯಾರೋ ಇದ್ದಲಿ 
ಯಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. “ಸಮ್ರಾಟನಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ!” ಈ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಆಶೆ, ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಆಶ್ವಾಸನಗಳು ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿವೆಯಲ್ಲ! 


ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಯಾರೋ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. "ನಾನು ಬಾಧಿನಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ!” ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಕೇವಲ “ವ” ಅಕ್ಷರ ಮತ್ತು ಬಿಳಿಯ 
ಖಡುವಿನ ಕೇವಲ ಒಂದು ಗೆರೆ! ಕತ್ತಲೆಯೆಇಳಗೂ ಅದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಅಕ್ಷರ 
ದಂತೆಯೇ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ! “ಏ” ಇದು ಬಹುಶಃ ಅನನ ಪ್ರಿತಿತಮೆಯ ಹೆಸ 
ರಿರಬೇಕು; ಅವಳ ಹೆಸರು “ಏಮಾ? ಇಲ್ಲವೆ “ಎಡಿಥ” ಇದ್ದಿ ರಬೇಕ.! ಆಯ್ಯೊ, 
ಇದೊಂದೇ ಅಕ್ಷರದೊಳಗೆ ಬೆಂದ, ಕಂದಿ ಕುಂದಿದ ಜೀನನದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬೆರೆತಿದೆ! 
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ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಯೋಚಸೆಮಾಡಹತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಈ ನಿಸ್ಪಂಗ, 
ನಿರ್ಚನಾವಸ್ಥೆಯ ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡಿ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡಿಯೂ ಮರಮರ ಮರು 
ಗಿತು. ಆದು ತನ್ನ ಕಲ್ಲೆದೆಯೊಳಗೆ ಇಷ್ಟು ವ್ಯಥೆ, ಇಷ್ಟು ಗುಪ್ತವೇದನೆ 
ಯನ್ನು ಹೂಳಟ್ಟುಕೊಂಡಿತ್ತು! ಇಂದು ಆ ದುರ್ದ್ವೈವಿಗಳ ಗುಂಪೆಲ್ಲಿದಿ! ಎಲ್ಲಿ 
ದ್ಹಾಳೆ ಅವರ ಬಾಥಿಯಾ, ಏನಾ, ಏಡಿಥ! ಯಾವ ಹೊಡೋಟಿದೊಳಗೆ 
ಯಾವ ಕಿಡಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವರು ಆಕಾಶವನ್ನು ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ 
ರುವರೊ! ಅವರ ಆ ತಣ್ಣಗಿನ ಉಸಿರು, ಅವರ ವಿರಹವ್ಯಥೆ, ಅವರ ಪ್ರಿಯ- 
ವಿಯೋಗಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದುಹೋದುವೆ? ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಉತ್ತರ ಕೊಡು 
ವರು. 
ನಾನು ಲಾಂದರ: ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನೋಡತೊಡಗಿದೆ! ಗೋಡೆಯ 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇದೇನು! ಅಯ್ಕೊ ಇದು ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಚಿತ್ರ! 
ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದವರಾರು! ಯಾವ ಮೂರ್ಬನು ಈ ಪ್ರಕಾರ ಸಾವಿಗೆ 
ಆಮಂತ್ರಣ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವನು! ಪ್ರ ಪೃಥ್ವಿ, ಈ ಜೀವನ, ಅವನಿಗೇನು ಇವೆಲ್ಲವೂ 
ನಿಜವಾಗಿ ಸಾರಹೀನವಾಗಿದ್ದುನೆ? ಎರಡು ನೆಟ್ಟಿಗಿನ ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದ್ದಾನೆ ಎರಡೂ ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳ ತುದಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಗಿದಿ 
ದ್ದಾನೆ. ನಡುವೆ ಒಂದು ಹೆಗ್ಗವು ನೇತಾಡುತ್ತಿದೆ--ಲಕ್ಷ್ಮಗೊಟ್ಟು ನಾನದನ್ನು 
ನೋಡಹತ್ತಿದೆ. ತಲೆ ತಿರುಗಹೆತ್ತಿತು. ಕೈಯೊಳಗಿನ ದೀಪ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. 
ಕೂಡಲೇ ಕೋಣೆಯ ತುಂಬ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿಯಿತು ಅಯ್ಯೊ, ಎಂಥ ಭಯಂಕರ 
ನಾದ ಕಣ ತ್ತಲೆಯಿದ್ದು, ಹತಾಶನಾಗಿ ನಾನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 
ಆಮೇಲೆ ತಡಎರಿಸುತ್ತ ನನ್ನ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಆಡ್ಡಾದೆ, ಮನಸ್ಸು 
ಆಸ್ಥಿರವಾಗುಕ್ತಿತ್ತು-- ಈ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಯು ಮೇಲೆ ಕೆಗೆದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಚಿತ್ರವನ್ನೂ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಬ್ದವನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಲವಲವಿಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ತ್ತಿತ್ತು. 
ಕತ್ತಲೆಯೊಳಗೆ ಗೋಡೆಯನ್ನು ತಡವರಿಸ ಸೆಕ್ಕಿದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಕ್ಸ 
ಜೇಡ ಹುಳದ ಬಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಟಿತು. ಬಲೆಯೊಳಗಿಂದ ಕೈ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಸು 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಹೆತ್ತಿದವು. ಮಲಗಿದೆ, ನಾನು ಕಣ್ಣು 
ತಿಕಿದಾಗ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೂ-ಬಿಸಿಲು ಬಿಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಗೋಡೆಯನ್ನು ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂಡಿಡೆಗೆ ನಾಲ್ಕು 
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ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಬಕೆದಿದ್ದರು- ದಾಂತೊ ೧೮೧೫; ಪೂಲೊ ೧೮೧೮; ಜಿನ 
ಮಾರ್ಟಿನ್‌ ೧೮೨೨; ಕಾಸ್ಕೆಂಗ್‌ ೧೮೨೩; ಆ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ಒಂದು 
ಭೀಷಣವಾದ ಸಂಗತಿ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ದಾಂತೊ ಇವನು ಸಹೋದರನನ್ನು ಇರಿದಿದ್ದೆ. ದುಷ್ಟ ಫೂಲೊ 
ಇವನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹಾಕಿದ್ದ. ಜಿನ್ನ ಮಾರ್ವಿನ್ನನು ಬಂದೂ 
ಕಿಗೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ತುತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಕಾಸ್ಕೇಂಗ್‌-- ಡಾಕ್ಟರ 
ಕಾಸ್ತ್ರೇಂಗನು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ವಿಷವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 


ನೋಡಿ ನಡುಗಿದೆ! ಅವರ ಕೊನೆಯುಸಿರು ಈಗಲೂ ಈ ಕೋಣೆಯ 
ಹನೆಯೊಳಗೆ ಬೆರೆಯುತ್ತಿವೆ. ಈ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಕಟುಕ ಮನಸ್ಸಿನ ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು, ಕೊನೆಯ ಚಿಂತೆಗಳನ್ನು ಹರಡಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆಯೇ ಅವರು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಇಂದಿಗೂ 
ಈ ಕೋಣೆ ಅವರ ಉಸಿರಿನಿಂದ ಬಿಸಿಯಾಗಿದೆ. 


ಅವರು ಹೋದ ಮನೇಲೆ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಮೊದಲಿಗ. ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಕರೆಯುತ್ತಿರುವಂಕೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ 
ಸುವುದೇನು, ಅವರ ಸ_ರವಾಗಿರಬಹುದೆ? ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ, ಆಗ ಆ 
ಮೂರ್ತಿಗಳು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಹತ್ತಿದುವು. 


ಇದೇನು ಸಟೆಯೆಣ, ದಿಟವೊ, ಸ್ವಸ್ನವೊ, ಬುದ್ಧಿ ಭ್ರಮೆಯೊ? ಕಾಲಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಹೆತ್ತಿದಂತಾಯಿತು! ಇದೇನು? ಜೇಡ! ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಜೇಡಹುಳುವನ್ನು ತುಳಿದು ಗಿಜಿಗಿಜಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ!- ಈ ಹುಳುವಿನ ಬಲೆಯ 
ಆಗ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಹರಿದಿತ್ತು! ಈಗ ನನಗೆ ಚೈತನ್ಯವು ಬಂದಿಕು- 
ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ವ ಇರ್ಛೆ ಬಂದವರಂತೆ ಇದ್ದೆ. ಅಯ್ಯೊ! ಒಂದು ಛಾಯಾ- 
ಮೂರ್ತಿ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗುತ್ತಿದೆ. 

ಇಲ್ಲ-ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂತೆ ಸಬೇಕು, ಸಬಲವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಹೆಜೆ.-ಸೆಜ್ಜೆಗೆ ಸಾವಿನ *ರೆ! ಇದರ ದವದೆಯೊಳಗಿಂದ ಪಾರಾಗಶೇ 
ಬೇಕು. ದಾಂತೊ, ಪೂಲೊ ಇವರು ಸಮಾಧಿಯೊಳಗೆ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಕರೆ- 
ಇನ್ನು ಅವರು ಇಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಾರರು--ಇಲ್ಲ, ಎಂದಿಗೂ ಬರಲ: ರರು! ನಾನ್‌ 
ಸುಮ್ಮನೇ ಅವರಿಗೇಕೆ ಹೆದರುತ್ತಿರುವೆ! ಆದರೂ ಈ ಸೆರೆಮನೆಯೊಳಗಿಂದ 
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ನಾನು ಓಡಿಹೋಗಬಹುದು, ಆದರೆ ಸಮಾಧಿಯೊಳಗಿಂದ ಅವರು ಹೊರಗೆ 
ಬರುವುದು ಮಾತ್ರ ಸರ್ವಥಾ ಅಸಂಭನವು ಎಂದ ಮೇಲೆ ನಾನೇಕೆ ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತಿರುವೆ. 
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ಬಿಸಿಲು ಬಲಿತಿದೆ! ಸುತ್ತಲೂ ಕೋಲಾಹಲವು ನಡೆದಿಜಿ! ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತೆರೆಯುವ, ಮುಚ್ಚು ವ ಸಪ್ಪ ಳ[ ಕೀಲಿಕ್ಸೈಗಳ ಜಣ- 
ಜಿಣುಟ! ಇದೇ ಕಾರಾಗ್ರ ಹದ ಉಲಾ  ಸವೇಕೊ ಸಿಬಂತಿ ಸಂಗೀತೆ 
ದಂತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ RS ಓ.ಲಾಡುತಿ, ದ್ದಾ ಕ್ಕೆ ಸಜೀವವಾಗಿದ್ದಾ ಕಿ! 
ಆದರೆ ನಾನೇ ಏಕೆ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವೆ, ಎಳಿ ಉದಾಸೀನನಾಗಿರುವೆ. 

ನಾನಿದ್ದ ಬಾಃ.ಲಿನ ಹತ್ತಿರವೇ ಒಬ್ಬ ಕಾವಲುಗಾರನು ಹೋಗುತ್ತ 
ಲಿದ್ದೆ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ಕೇಳಿದೆ--“ಇಸ್ಟೇಕೆ ಗದ್ದಲವಾಗುತ್ತಿದೆ? 
ಇಷ್ಟು ಆನಂದವೇಕೆ ಆವರಿಸಿದೆ?” 

“ಹೊಸದಾಗಿ ಸೆರೆಯಾಳುಗಳ ಗುಂಪೊಂದು ಬಂದಿದೆ ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ 
ಬೇಡಿ ಹಾಕುವರು. ನೀನು ನೋಡಲು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?” ಅವನು ಉತ್ತರೆ 
ವಿತ್ತ. 

ಸನ್ಯಾಸಿಯಂಥ ವೃಚಿತ್ರ್ಯನಿಲ್ಲದ, ಅಪ ್ರಿಸನ್ನವಾದ ನಿಸ್ಸಂಗ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಬೇಸತ್ತಿದ್ದೆ. ನೋಡುವ ಲಾಲಸೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಲಾರದೆ ಹೋಯಿತು. 
ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬ ಕಾವಲುಗಾರನು ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಕೋಣೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದಣ ಕುರ್ಜೆ ಇದ್ದಿ 
ದ್ವಿಲ್ಲ. ಹಾಂ, ಆದರೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಿಡಿಕಿ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು. ಅದು ತೆರೆ 
ದಿತ್ತು, ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಇಂದು ಕೆಡಿಕೆಯೊಳಗಿಂದ ಆಕಾಶದ 
ಬಹು ಭಾಗವು ಕಾಣಿಸಿತು. ಆಹಾ, ಮುಗಿಲು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ! 

“ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮನದಣಿಯೆ ನೋಡು, ರಾಜನಂತೆ ಸುಖವಾಗಿ ನೋಡು. 
ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಯಾರೂ ನೆರೆಯುವುದಿಲ್ಲ* ಕಾವಲುಗಾರನೆಂದ. 

ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಅವನು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಶೇಲರಿಯೆಇಳಗೆ ಕೀರಿಕ್ಕೆ ಹಾಕುವ ಸಪ್ಸಳವೂ ಕೇಳಿಸಿತು, ಕಿಡಿಕಿ 
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ಯೆಇಳಗಿಂದ ನೋಡಿದರಿ ಸಿಕಿನುನೆಯ ದೊಡ್ಡ ಅಂಗಳವು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕಾಣಿ 
ಸುಕ್ತಿತ್ತು. ಅಂಗಳದ ನಾಲ್ಕು ನಿಟ್ಟ ಗೂ ಎತ್ತ “ರವಾದ ಗೋಡೆಯಿತ್ತು. ಒಂದು 
ಉದ್ದ ವಾಡ ಸಡಸಾಲೆಯೂ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಜನರ ತಲೆಗಳೇ ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತಿ ) ದು ವು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ತಮಾಷೆ ನೋಡಲು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಆಗ್ರಹದ ಚಿಹ್ನವೊಂದು ಕಾಣುತ್ತಿ ತ್ತು-ಕುತೂ 
ಹಲದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೇಖೆ ಮೂಡಿತ್ತು, ನರಕದ ಪ್ರೀತಗಳು ಇಂದು ಮದೆ 
ದಿಂದ ನರ್ತಿಸುವಂತೆ ' ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲರೆ ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ಅಂಗಳದ ಕಡೆ 
ಗೆಯೇ ಇದು ವು. 

ಹನ್ನೆ ಡು ಹೊಡೆದಿದೆ. ಅಂಗಳದ ಸ ತೆಕೆಯಿತು ಈಗ ಮತ್ತಿ 
ಅದೆಸ್ಟೋ ಸಿ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಅವರು ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಬಸು ಕೆಟ್ಟ ಕೋಲಾಹಲನೆದ್ದಿತು. ಕ್ಷಣಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಸೆರೆಮನೆಯು 
ಒಂದು wie ಜೀನಕಳೆಯಿಂದ ಕೊ ಡಿಕು. ಅಟ್ಟಿ ಹಾಸದಿಂದೆ, 
ಚೇತ್ಕಾರದಿಂದೆ ಆಸ ್ರಡೇಶನೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೈ ಯಹತ್ತಿತು. 


ಸೆರೆಯಾಳುಗಳ ಕೆಳಮೋಕೆ, ಕಾವಲುಗಾರರ ವೀರೋಚಿಶವಾದ ದರ್ಬ- 
ಈ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಸೆಕೆಯಾಳುಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಒದರ 
ಹೆತ್ತಿದರು. ಅವರು ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧವಾವುದು, ಶಿಕ್ಷೆಯ ಕ್ರಮವೇನು; 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಹತ್ತಿ ದರು. ಬಹಳ ದಂಡವಾದವರ ಹೆಸರಿನ ಕೂಡವೇ ಜಯ- 
ಧ್ವನಿಯಾಗಹತ್ತಿತು. ದರ್ಶಕರ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಬೀರೆ ಬಗೆಯದೇ ಅನಂದ 
ವಿತ್ತು. ಸೆರೆಯಾಳುಗಳ ಒಂದು ಗುಂಪುಗೆದ್ದ ಸ್ಪ ೈನ್ಯದಂತಿತ್ತು. ಈಗ ಆದು 
ನಿಜಯನನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಗದ್ದ ಲ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದುದ 
ರಿ೨ದಲೆೇ ಇಸ್ಟೆ ಲ್ಲ ಅನಂದವು ನಡೆದಿದೆ, ಆದುದರಿಂದಲೇ ಈ 'ತಾಂಡವನ್ನ ತೈವು 
ನಡೆದಿದೆ. ಒಬ್ಬಿ ಬ್ಬರು ದರ್ಶಕರಂತೂ ಅನಂದದ ಮದದೊಳಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು 
ತಾವೇ ಮರೆತರು 

ಅಮೇಲೆ ಸೆರೆಯಾಳುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಗುರುತಿನವರಿದ್ದಾರೋ 
ಇಲ್ಲೊ. ಇದನ್ನು ಕುರಿತು ಕೋಧವು ನಡೆಯಿತು. ಗುರುತು ಪರಿಚಯ 
ವಿದ್ದ ವರನ್ನು ಬೇರೆ. ಬೇಕಿ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಡಬೇಕು--ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವರು 
eT ಕಾಲಕಳೆಯಹತ್ತಿದರೆ, ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷೆಯ ಅನು ಭವವೇನಾ- 
ದಂತಾಯಿತು! ಅವರ ನಿಜಾರವಿದು! 


ಪಿ. ಕೊಲ್ಲಂಬ 


ಸುತ್ತಲೂ ಕೋಲಾಹಲನೆದ್ದಿತ್ತು, ಅದೊಂದು ಅಖಂಡ ರಾಗಿಣಿಯಂತೆ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ಯಾವುದೊ ಮಾಯಾಲೋಕದ ಸಂಗೀತವಿರಬೇಕೆಂದು 
ನನಗೆನಿಸಹತ್ತಿತು ಆದರೆ ಆ ಧ್ವನಿ ಅತ್ಯಂತ ಅರ್ಥಶಹೀನವೂ, ಲಕ್ಷ್ಮ್ಯ- 
ಹೀನವೂ ಉದ್ದೇಶಹೀನವೂ ಆಗಿತ್ತು. ತಣ್ಣಗಿನ ಮಂದ ಹವೆ ನನ್ನ ತಲೆಗೆ 
ತಂಪನ್ನು ತೀಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸಣ್ಣದಾದ ಆಶೆಯ ಕಿರಣವೊಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನೊಳಗೇಕೆ ಉದಯಿ:ಸಿತೋ ಏನೊ, ಅ ಹೊಬಿಸಿಲು, ಶೆಕೆದ ಹೆನೆ, ಉದಾರ 
ವಾದ ಆಕಾಶ... ಅದಕೈೆಯೇ ಜೀವನವೆನ್ನು ವುದು1- ಇವುಗಳನ್ನ ಗಲಿ ದೂರೆ 
ಇರುವುದು-- ಆಯ್ಯೋಅದಕ್ಕೆಯೇ ಮೃತ್ಯುವೆಂದು ಕರೆಯುವುರೇ? 


ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹನೆಯಂತೆ ಬಿಸಿಲು ಇಳಿಯಿತು. ಯಾರೋ ಅದೆರ ಮೇಲೆ 
ಕರಿಯಬಣ್ಣದ ಪಂದೆಯನ್ನೆಳೆದಂತಾಯಿತು. ಸಣ್ಣ ಮೋಡವು ಬಂದು ಸೃಧಿ 
ಹಾಗೂ ಬಿಸಿಲಿನ ನಡುವೆ ಒಂದು ಪರದೆಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿತು. ಬೂಟಾಟಿಕೆ 
ಯಿ:೦ದ ತುಂಬಿದ ಸ್ವಸ್ನದಂತೆಯೇ ಒಂದು ನೆರಳು ಬಂದು ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪ 
ವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿತು. ಕೂಡಲೇ ಮಳೆ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ 
ದರ್ಶಕರೆ ಗುಂಪು ಚೆದುರಿತು. ಸೆರೆಯಾಳುಗಳು ಮಾತ್ರ ಗೂಡು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ಪಕ್ಷಿಗಳಂತೆ ಅಸಹಾಯರಾಗಿ ತೊಯ್ಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇದರಿಂದೇನು? ಕೇಳುವವರಾರು? 
ಅವರು ಕೈದಿಗಳಲ್ಲವೆ? ಈಗ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಶತ್ರುವಾಗಿದೆ. 


ಮಳೆ ನಿಂಕಿತು ಅವರನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬಳೆಗಳಿಂದ ಬಂಧಿಸಿದರು ಕಾಲಿಗೆ 
ಬೇಡಿ ಹಾಕಿದರು ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬನು ಅಳಹತ್ತಿದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಉರುಳಾಡಹತ್ತಿದ. ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಆರ್ತನಾದನೆಃ ಹುಟ್ಟಿತು! ಅದರೆ 
ಚಾಬುಕದ ಏಟು ಬಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಆಯ್ಯೊ, ಇವರೆಂಥ 
ನರನಿಶಾಚಿಗಳಪ್ಪ! 


ಮೋಡವು ಸುರಿಯಿತು. ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. ಸೂರ್ಯನು ಕೆರಿಯ ಪರದೆಯನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಸರಿಸಿ ಈ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದವನಂತೆ ಇದ್ದ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಸೆರೆಯಾಳುಗಳ 
ಗುಂಪು ವ.ತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಸೆಲವರು ಸೀಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಕೊಲ್ಲಂಟ ತ 


ಊಟಿದೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಊಟಿದ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಗಿ ಗ್ರಿಗಳೂ ಬಂದನು. 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬಾಟ್ಲಿ ಗಳು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಸಪ್ಪೆಯಾದ ಕಸಲ ನೀರಿನಂತಿದ್ದ 
ನೆದಾರ್ಮ, ಅದಕ್ಕೆ ರುಚಿಯಿಲ್ಲ! ಕೂಳಬಕ್ಸನಿಗೆಯೇ ಅದರ ರುಚಿ ಗೊತ್ತು! 


ಆ ಅವರು ಬಡಪಾಯಿಗಳು, ಪಾಪ ಹಸಿದಿಚ್ಚ ರು. ಆನ ಂದದಿಂದ 
ಅದನ್ನುಣ್ಣಲು ಅಣಿಯಾದರು ಊಟವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವರಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಅನಂದವಿದ್ದಿಲ್ಲ 


ನನಗೇನೂ ಮನಸ್ಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅದೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದೆ. 
ಆಗ ನನ್ನ ಸರಿನೆಯೇ ನನಗಿದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಮರುಕದಿಂದ ತುಂಬಿತು. 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 


ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ಧ್ವನಿಯಾಯಿತು. “ಏಳಿರಿ, ನಡೆಯಿರಿ! ಸೆರೆಯಾಳು 
ಗಳೊಳಗೆ ಗದ್ದಲವೆದ್ದಿತು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಎದ್ದುನಿಂತರು, ಸಾಲಾದರು, 
ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿದರು. ನಾನಿದ್ದ ಕೋಣೆಯ ಕಿಡಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಅವರು 
ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನೋಡಿದರು. ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು ಆಗ ನನ್ನ ಎಜಿ ಡವ-ಡವ ಎನ್ನ ಹತ್ತಿತು. ನಾನೇನು 
ಪ್ರದರ್ಶನಾಲಯದ ಪ್ರಾಣಿಯೆ? ಅವರು ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಹರಿದು 
ತಿನ್ನುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? 

“ನೋಡಿರಿ, ಇವನಿಗೆ ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಿದೆ. ಇವನಿಗೆ ಗಲ್ಲಾಗು 
ವುದು? ಆವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಹೇಳಿದ ಆಗ ಸುತ್ತಲೂ ನಗೆಯೇ ನಗೆ ಹಬ್ಬಿತು. 
ಆಸಭ್ಯ ಪಶುಗಳಬ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು! ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಚಕ್ರ ಬಂದಂಶಾಯಿತು. 
ಅಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಾನು ನೇ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನನಗೆನಿಸಹತ್ತಿತು. ನನಗೆ ಕೊಲ್ಲಂ- 
ಬದ ಶಿಕ್ಷೆಯಾದ ಸಂಗತಿ ಇವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? 


ಅವರು ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದವರಂತೆ ಒದರಿದರು. “ಒಳ್ಳೇದು ಗೆಳೆಯರೆ, 
ಇದೇ ಕೊನೆಯ ನಮಸ್ಸಾ ರ!” "ನಮಗಿಂತಲೂ ಈತನ ದೈ ನವೇ ಜೆಲೋದು, 
ಇವನಿಗೆ ಬೇಗನೇ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುವುದು, ನಾನಂತೂ ಸ ಹದಿನಾಲ್ಕು 
ವರುಷ ಇಲ್ಲಿರಬೇಕು.” ಒಬ್ಬ ನು ಹೇಳಿದ. 

ನನ್ನ ಚೈ ತನ್ಯನೆಲ್ಲ ಕುಂದಿತ್ತು. ಕೈ-ಕಾಲು ಮಿಸುಗಾಡಿಸಲೂ ಶಕ್ತಿ 
ಯಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗಿದ್ದ ಸೆರೆಯಾಳುಗಳ ಗುಂಪು ನನಿಯ ಪ್ರಮ 


೨೪ ಕೊಲ್ಲಂಟ 


ದಂತೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಾನು ಎಚ್ಚರಾಗಿ. ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆ. ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಈ ಕಿಡಿಕಿಯಾಚೆ ಹೊರಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಬೆಳಕು, ಎಷ್ಟು ಆನಂದವಿದೆಯಲ್ಲ -ಮಕ್ತೆ ಒಳಗೆ ಗಾಳಿ, ಬೆಳಕ್ಕು 
ಪ್ರಾಣ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಂತಿವೆ. ಈ ಸಳೆಗಳಿರದಿದ್ದರೆ-?ಸಳೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಲು ಶಕ್ತಿಮೀರಿ ಯತ್ನಿಸಿದೆ! ಆದರೆ ವ್ಯರ್ಥ, ಅವು ತುಸು 
ವಾದರೂ ಮಿಸುಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಪೆಟ್ಟು ತಾಗಿತು, ಸಿಟ್ಟನಿಂವ ಗದ್ದರಿಸಿದೆ, 
ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಬಿರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ದೂರದಿಂದ ಕೋಲಾಹೆಲದ ಒಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟಧ್ವನಿ ನನ್ನಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. 
ನಾನಲ್ಲಿಯೇ ಹತಾಶನಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಈ ವರೆಗೆ ಕೇಳ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಲಾಹಲವು ಮೆಲ್ಲ-ನೆ.ಲ್ಲಗೆ ಕ್ಷೀಣವಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. 
ಯಾರೋ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕರಿಯ ಪರದೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲ- 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರ್ಛಿತನಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದೆ. 
೧ಎ 


ಆ 


ಕಣ್ಣು ತೆರೆಡಿ. ನೋಡಿದೆ, ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ವ.ಲ 
ಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲಂಗಗಳನ್ನು ಸಾಲು-ಸಾಲಾಗಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು! ಆಗ ನಾನು ಔಷಧಾ- 
ಲಯದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ನಾಲ್ಕೂ ನಿಟ್ಟಗೂ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಶಾಂತಿ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗಂತೂ ನನಗೆ ಏನೂ ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಚ್ಚರ 
ವೇನೋ ಇತ್ತು, ಅದರೆ ಚೈತನ್ಯನಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ನಾನು ಸೆರೆಮನೆಯ ಈ 
ಔಷಧಾಲಯಗನ್ನು ಬಹಳ ಜರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ನಾನು ಆಗಿನಂತೆ 
ಇಲ್ಲ. ಮೈಮೇಲೆ ಒಂದು ಮಾಸಿದೆ ಚಾದರು! ರೋಗಗಳ ಕೆಟ್ಟನಾತ! 
ಸುತ್ತಲೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಶಾಂತಿಯೆ€ ಅಶಾಂತಿ! ಒಂದು ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತ ಭಯಂ 
ಕರವಾದ ದೃಶ್ಯ! ನನಗೆ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡೆ. ತುಸು ಸೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಾದೇವಿಯ ತಣ್ಣಗಿನ ಕರಸ್ಪರ್ತದಿಂದ ಎಲ್ಲ 
ಯಣತನೆಗಳನ್ನು ಮರೆತುಬಟ್ಟಿ. 


ಹೊಲ ೦ಬ ೨೫ 
1 


ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿದ್ದೆ ಹರಿಯಿತು. ನೋಡಿದೆ, ಹೊತ್ತೇರಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಗದ್ದೆ 
ಲವು ನಡೆದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮಂಚನು ಕಿಡಿಕಿಗೆ ತೀರ ಸನಿಹದಲ್ಲಿತ್ತು. ಕಿಡಿಕಿಯೊಳ 
ಗಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದೆ, ಸೆರೆಮಾಳುಗಳು ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು 
ಆಣಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಬೇಡಿಗಳ ಜಣ-ಜಣ ಸಪೃಳವ್ರೆ 
ಸೃಷ್ಟವಾಗಿ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ಮು. ಮುಂಜಾನೆಯೇ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಮರಣದಂಡನೆ 
ಯಾಯಿತು- ಉತ್ಸುಕರಾದ ದರ್ಶಕರ ಗುಂಪು ಅಡೀ ನೋಡಿ ಗದ್ದಲ 
ಮಾಡುತ್ತ ತಿರಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿಗಳಿಗೆ ಗದ್ದಲಮಾಡಲೂ ನಾಚಿಕೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಒಬ್ಬನು ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಎರವಾದರೆ, ಇಎರು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಇರರ ಮೇಲೇಕೆ ಸಿಡಿಲೆರಗಬಾರದು? ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಿಡಿ 
ಲಿಗೆ ಅಭಾವವಿದೆಯೆ? 


೯ 
ದೆ 

ನಾನು ಬಹಳ ಬೇಗನೇ ನೆಟ್ಟಿ ಗಾದೆ. ನನ್ನ ದ್ರಿ ವವೇ ಇಸ್ಟು ಕೆಟ್ಟ 
ದ್ದಿದಿ ಔಸಧಾಲಯವನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು ಅಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮೊಸ 
ಲಿನ ಸೆರೆಮನೆಯ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೋಣೆ. ಅದು ನನ್ನ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನಿಂದಲೇ! ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ನಿರಾಸೆಯ ವಾಕಾವರಣನಿದೆ, ವಿಷಾದದಿಂದ 
ನಿರಾನಂದದಿಂದೆ, ಉದಾಸೀನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, ಇದೇ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕುಳಿಸು 
ಕೊಂಡು ನಾನು ಸಾವಿನ ಬರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. 

ನನಗಂತೂ ಈಗ ಯಾವ ಬೇನೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಈ ಹರಯದ, ಸ್ವಾಸ್ತ 
ವುಳ್ಳ ಸಬಲವಾದ ದೇಹ ಬೇನೆಗೆ ಏಕೆ ಬಲಿಯಾಗುವುದು? ನರಗಳಲ್ಲಿ ಬಸಿ 
ರಕ್ತಪ್ಪು ವೇಗವಾಗಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದೆ; ಇಂಧ ಬುದ್ಧಿ, ಇಂದ ಆರೋಗ್ಯ ಗಳಿ ೨ 
ವಾಗ ಈ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೇಕ ಹೆಜ್ಜೆ-ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಅಸ್ಥಿರವಾಗುತ್ತಿರುವುದು? ಏಃ 
ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವುದು? 

ಕೌಸಧಾಲಯದಿಂದ ಈಗ ಮಲಳೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೇನಲ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನೇ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋಗಲು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮಯವಿತ್ತು. ಆ ಹೊತ್ತನ್ನು ನಾನು 2 ಸೂರ್ಬತನದಿಂದ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡೆ! ಎಂಥ ಚೆಲೋ, ಸುಲಭವಾದ ಪ್ರಸಂಗವು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಿತಲ್ಲ! ನಿಸ್ತಬ್ಬ 


೬ ಕೊಲ್ಲಂ ಬ 


ವಾದೆ ಕಾರಿರುಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಟುಸೋಗಿದ್ದರೆ-ಮುಕ್ತವೂ, ಸ್ವಾಧೀ 
ನವೂ ಆದ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಸೇಟುತ್ತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ! ತಲೆಯೊಳಗಿನ ನರಗಳು ದಧರ್ಕ್‌- 
ಧರ್‌ ಎಂದು ಬಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುವು. ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ನಿಟ್ಟಿಗೂ 
ಕೆಂಪು ಗುಂಡು ತೂ ಇಡುತ್ತಿವೆ. 


ಒಂದು ವೇಳೆ ನಾನು ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದರೆ! ಆಯ್ಯೊ! ಅದರಿಂದ ಇವರಿಗೆ 
ಏನು ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಇರಲಿ, ಅನಪೀಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವೇಳೆ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾದರೆ? ಸಾಸ್ರಿದಾಗರು ಆಣೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ--ವಿಚಾರಣೆ ಸಾಕಷು 
ನಡೆದಿದೆ. ಇನ್ನು ಅಪೀಲಿನಿಂಪೇನು ಲಾಭ? ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೊ, 
ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥ. ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಹೆಗ್ಗವೇ ನನಗೆ ಗತಿಯೆಂದು ನ್ನನ ಹಣೆ 
ಯೊಳಗೆ ಬರೆದಿದೆ. ಇನ್ನು ಅಸೀಲಿನ ಆಶೆ ದುರಾಶೆ! ಅದು ನಿರಾಧಾರ 
ವಾದುದು. 

ಇಂನು ಒಂದು ವೇಳೆ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರೆ! ಕ್ಷಮೆಯೆ? ಆದರೆ ಕ್ಷಮೆ 
ದೊರೆಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಎಷ್ಟೊ : ಮಂದಿ ದುರ್ದೈವಿಗಳು! ಒಜೆ ಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, ಬೇಡಿಗಳನ್ನು ಜಗ್ಗಾ ಡುತ್ತ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದು ಕ ಟ್ಟ 
ಕೂಳನ್ನು ತಿಂದು ಹಸಿವೆಯನ್ನು “ಓಂಗಿಸಿಕೊಳೆ ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದು ಶಿ ಇವರ ಪರಿವಾರ | 
1 ಗೆಳೆಯನ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? ಇನರ ಮ ಗತಿ ನೇನು? ಇವರೆಲ್ಲರೂ 
ಸಮಾನ ಭಾವದಿಂದ ಕಸ್ವ ಗಳನ ಸ್ತಿ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರುವಾಗ ನನಗೆ ಕ್ಷಮೆಯೆ? 
ನಾನು ಆನಂನದಿಂದ ಹಗೆ ಮರಳಿ ಹೋಗುವನೆ? ಬಸೆ, ಚಾ ಕಾರಣ 
ಬಿಂದ ಆನರು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಸ ಕ್ರಮಿಸುವರ.? ಜಗತ್ತಿನ ಜನರು ಅನ್ಯಾ ಯಸೂರ್ಡ 
ವಾದ ಈ ಕ ಕ್ಸವೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಏನೆ ದಾರು)? ಇಲ್ಲ, A ಸಾಧ 
ವಿಲ್ಲ; ನನ್ನ "ಓಡುಗಡಜೆಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕೊಲ ೨ಬ 

ಹೂಂ, ಒಂನು ವೇಳೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದ ರೆ, ಹಸಿರು ಮುರಿಯುವ ಹೊಲ 
ಸಣ್ಣ- ದೊಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟ, ಹೆಳ್ಳ- ಕೊಳ್ಳೆ , ಅಡವಿಗಳನ್ನು ದಾಟಿ SE 
ಟಂ ಅಸರಚಿತ "ದೇಶ ದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ಕಿ ಯಾರ ಕಡೆಗೂ ಕಣ್ಣೆ ತಿ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಗಿಡಗಳ ಹಣ್ಣು- ಸಂಸಲುಗಳಂದ ಹೆಸಿನೆಯನ್ನೂ, ನದಿಯ 
ಲೀರಿಪಿಂನ ಲೇನಡಿ ಕೆಯ.ನೂ ಹೋಗಲಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪಕ್ರಿಗಳ. ಇನಿದಾದ 
ಇಂಚರವನಾಲಿಸಿ ವಿಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆ, ಲೋಕಾ- 
ಲಯ.ದಲ್ಲಿಯೆ? ಆಲ್ಲ--ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದರೆ ಸಂಶಯಸಟ್ಟು 


ಕೊಲ್ಲಂಬ ೨೭ 


ಕೊಂಡಕಿ, ಹಿಡಿದಕಿ? ನಾನು ಓಡುವುದಾದರೊ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ! ಓಡಿ 
ದರೆ ಅವರ ಸಂಶಯವು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚುಗುವುದು! ಮೆಲ್ಲ-ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ 
ಯಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಪಟ್ಟಿಣ, ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನೂ ದ.ಓ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗುಪ್ತ 
ವೇಷದ ಉಡುಗೆಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದಲಾದರೂ ಕೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ 
ಊರ ಹತ್ತಿರನೇ ಒಂದು ಕೊಸೈಲು ಇನೆ. ಆ ಕೊಪ್ಸಲಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಷ್ಟೋ 
ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಜಾಗರಣೆಯಿಂದ ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ಎಸೆ ದಿನಗಳನ್ನು ಆಡಿ 
ಕಳೆದ್ದೇನೆ! ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಟವನ್ನಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದೆ; ನಗೆ, ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ, ನಗೆಚಾಬಿಕೆ! ಆಯ್ಯೊ, ಆ ದಿನ 
ಗಳೆಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದುವಲ್ಲ! ಕಳೆದು ಹೋದ ಆ ದಿನಗಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ವಾದರೂ ಇಂದು ನನಗೆ ದೊರೆತರೆ! 

ಹಾಂ, ಮುಂದೆ ಕತ್ತಲೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ನಾನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದೆ. ಮೊದಲು ಭಿನ್ನೇನ ಸಟ್ಟಿಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲ, ಭಿನ್ಸೇನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನದಿ ಹತ್ತುತ್ತದೆ; ಅದನ್ನು 

ಇಟುವುದು ಕಠಿಣ ಹಾಗಾದರೆ ಅಪಾಜಿನ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ; ಇಲ್ಲ 

ಮೊದಲು ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ವಿಹಿತ- ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೇಮರ, ಹೇಮರದಿಂದ 
ಇಂಗ್ಲಂಡ! ಆದರೆ ಆಗ ಪೋಲಿಸನು ಹಿಡಿದರೆ, ಪಾಸಪೋಗ್ವ ತೋರಿಸೆಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ? ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಯ್ಯೊ, ನಾನು ದುರ್ದೈವಿ, ಇದನ್ನೇನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ! ನಾನು 
ಸ್ವಪ್ನಮಖದ್ರಿತ ಜೀವಿ, ಮೂರು ಫೂಟು ಎತ್ತರವಿರುವ ಈ ಗೋಡೆಯನ್ನು 
ಹಾರಿ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಅಸಂಭವ. ಆಯೆಗ್ಯ, ಉಪ: ಯನೇ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ- 
ಇಲ್ಲ! ಇನ್ನು ಸಾವೇ ನನ್ನ ಸಂಗಡಿಗ! 

ನನಗೆ ಈಗ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಸಂಗತಿಗಳೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿವೆ. ನಾನು 
ಆಗ ಈ ಕೊಲ್ಲ ಂಬವನ್ನು ನೋಡಲ: ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಉಶ್‌, ಆಗ 
ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನರು ನೆರೆಸುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ! ಅದರೆ ಮತ್ತೆ ಇಂದು? 


೧೦ 


ದೀಪವು ಅರುವುದಿತ್ತು. ಈಗ ಬೆಳಗಾಗುವುದು! ಚರ್ಬಿನ ಡೊಡ್ಡ ಗಂಟಿ 
ಡಣ್‌-ಡಣ್‌ ಎಂದು ಆರು ಬಾರಿಸಿತು. ಕಾವಲುಗಾರನು ಬಂಜ. ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 


ವಿಲಿ ಕೊಲ್ಸಂಬ 


ತೆಗೆದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. “ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನುವ ಇಚ್ಛೆಯಿದೆಯೆ?” 
ವಿನಯ ತುಂಬಿದ ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಇಷ್ಟು ವಿನಯ, ಇಷ್ಟು 
ನಮ್ರಕೆಯೆ! ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗಿತು! ಇಂದೇ ಹೀಗೇ ಕಾಯಿತು? 


ಹಾವು, ಇಂದೆಯೆ! ಸ ಸ್ವತಃ ಜೇಲರ ಬಂದಿದ್ದರು ನನಗೇನು ಬೇಕೆಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದರು. “ನಿನ್ನ ಕೂಡ ಕೆಟ್ಟ ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವರೋ, 
ಹೇಗೆ? ನಿನಗೆ ಅನಮಾನ ಕುತ ನಿನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿ ಹೇಗಿದೆ? ರಾತ್ರಿ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿ ರಬಹುದಲ್ಲ"? ಕೇಳಿದರು ಆವರು ಪ್ರತಿ ಮಾತಿಗೂ 
ಮೆಹೆನೀಯ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ಇಂದು ನನ್ನ ಸಂಶಯನೆಲ್ಲ ದೂರ 
ಅಯಿತು. ಈ ದಿನನೇ, ಚಿರಸ್ಮರಣೀಯ ದಿನ! ಅಂದಿನ ನೆನಸನ್ನು ಒಂದು 
ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಮರಿತಿದಿ ಲ್ಲ! 


ಜೀಲರರಾಗಲಿ, ಅವರೆ ನೌಕರರಾಗಲಿ ಏನಾದರೂ ನನಗೆ ತ್ರುಟಿ 
ಯನ್ನೇ3 ಮಾಡುತ್ತಾರೆ! ನನ್ನ ಕೂಡ ಕೆಟ್ಟ ರೀಕಿಯಿ:ಂದೇಕೆ ನಣೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾ py ಇನೊಂದು “ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯ ಕ! ಅನರು ಕೇವಲ ತಮ್ಮ 
ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಕೂಡ ಯಾರೂ ಕೆಟ್ಟ ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಈ ಮಾತನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಾಗ ಸ 
ವೆನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಮತ್ತೆ ಈ ಜೇಲರ-. ಇನರೊ ಒಳ್ಳೆಯವರು ಎಂಥ ಸವಿ-ಸವಿ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾ ಡ.ತ್ತಾರೆ, ಮಧುರ ದೃಷಿ ಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ- ಹಾಂ-ಹಾಂ, 
ಧೀರವೂ, ಬಲಿಷ್ಠ ವೂ ಆದ ಗ ಸೆಕಿಮನೆಗೆ ಇದೊಂದೇ ಪ ಪ್ರಕಿಬಿಂಬ! 
ಇದೇ ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನ ಜೀವಂತ ಕಾರಾಗೃಹೆದಂತಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತು 
ಗಳು ಸೆರೆಮನೆಯ ರೂಪಾಂಶರದಂತಿವೆ! ಕಾವಲುಗಾರರು ಕಬ್ಬಿಣದ ಸೆಳೆ, 
ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆ ಎಲ್ಲವೂ ಕೀಲಿ, ಕೀಲೀಕೈಗಳೂ ಸಹ ಸಜೀವ ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ 
ಕುಣಿ ಸುತ್ತವೆ--ನಿಷ್ಮುರವಾದ ಸೆರಿವನೆ, ಅರ್ಧಕಲ್ಲು, ಅರ್ಧ ಮಾನವನ 
ದೇಹೆದಂತಿದೆ - ನನ್ನ ನ್ನ ಇದು ಬಂಧಿಸಿಟ್ಟಂತಾಗಿದೆ. ಉಕ್ಕಿನಂಥ ಹೈಯ 
ವನ್ನಿ ಟ್ಟು ಕೋಡು ನನ್ನ ನ್ನಾಲಂಗಿಸಲು ಬರುತ್ತಿ ಜೆ ನಾನ. ದರಿದ್ರ ತ ದುಶ್ಚ್ವೈವಿ! 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೀಗೇಕೆ ಹಡ. ಗಾಭಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? 
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ಈಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆರಾಮು ಇದೆ. ಯಾವುದರ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ 
ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲ. , ಜೇಲರ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾರೆ ಅವರು ಬಂದು ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ನಾನು ಜೆಲೋ ಇದ್ದೇನೆ. ಮೊದಲು 
ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇನೋ ಬಹಳ ಆಶೆಯಿತ್ತು; ಆದರೆ ಈಗ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಜೇಲರರು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಬಟ್ಟೆ. 

ಸುಮಾರು ಆರುವರೆ ಅಥವಾ ಆರು ಮುಕ್ಕಾಲು ಹೊಡೆದಿರಬಹುದು 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಾನಿರುವ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆಯಿತು ನಕೆಗೂದಲಿನ ಮುದುಕ 
ನೊಬ್ಬನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ. ಬಂದ ಕೊಡಲೇ ಅವನು ತನ್ನ 
ಒಜ್ಜೆಯಾದ ಕೋಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಅವನುಟ್ಟಿ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿಯೇ ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಈ ಮಹೆಸೀಯರೊಬ್ಬರು ಆಚಾರ್ಯರು 
ಇರಬೇಕು. 

ಅನರು ನನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು ತಲೆಯನ್ನ ಲುಗಾಡಿಸಿ ಆಗ 
ಸದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಇದರ ಗುಟ್ಟು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದರು ಮಗು, ನೀನು ಬಂದಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯಾ, 
ಸಿದ್ದವೆ?” 

“ಇಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಸಿದ್ಧನಾಗಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಹಾಂ, ಈಗಲೇ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ನಿದ್ದೇನೆ.” ನಾನು ಶಾಂತಸ್ವರದಿಂದ ಉತ್ತರವಿಕ್ತೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮದ್ದಿಮೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು ನಡೆದಿದ್ದುವು. ಹಣೆ ಬೆವರಿನಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಸಿದ್ಧ-ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಸಿದ್ಧವೈ- ಆದರೆ ಏತಕ್ಕೆ? ನಾನು ನಡುಗಿದೆ! ಪ್ರಾಣಿಗಳ ನಡುವೆ. ಒಂದು 
ವಿಕಟಿಧ್ವನಿ- ಸಪ್ಪಳವಾಗತೊಡಗಿತು. 

ಆಚಾರ್ಯರು ಏನೋ ಬಹಳ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆರು- ಅವರ ತುಟಿಗಳು ನಡುಗು 
ಕ್ರಿದ್ದುವು. ಅನ್ರಗಳಂತೆಯೇ ಕೈಕಾಲೂ, ಕುತ್ತಿಗೆಯೂ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. 
ಅವರೇನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೋ, ನಿನೊ ನಾನರಿಯೆ; ಯಾಕಂದರೆ ಅವರಾಡುವ 
ಒಂದು ಶಬ್ದವೂ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ 

ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಈಗ ಸ್ವತಃ ಜೇಲಾಧ್ಯಕ್ಷ ರೇ ಬಂದರು, 


೩೦ ಕೊಲ್ಲ ೦ಬ 


ಅವರು ಕರಿಯ ಕೋಟನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು. ಕೆಯೊಳಗೊಂದು ಕಾಗದೆ- ಪತ್ರದ 
ಪುಡಿಕೆಯಿತ್ತು ME, ಮೆ ಸ ದಃಃಖಸೂಚಕ ಚಿಸ್ನವನ್ನು ತರಲು ಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ರು. 

“ಕೋರ ನಿಂದ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿದೆ * ಜೇಲರರು ಎಂದರು. ಈ ವಾಕ್ಯ 
ವನ್ನು PER, ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಮೈತುಂಬ ವಿದ್ಯುತ್ತು ಹ 

"ಕೋರ್ಟು ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಈಗಲೇ ತನ್ನಿ ರೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ದೆಯೆ? 
ಅದು ನನಗೆ ಗೌರವದ ಸಾತ ನನ್ನ ಈ ದೇಹದ pe ಸರಕಾರೀ ವಕೀ 
ಲನ ಅತೆ ಬಹಳವಿದೆ. ಇದನ್ನು ಹೊ] ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ಹೂಂ. ನಾನು 
ಪೂರ್ಣ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ನೆ!” 0 ಹೇಳಿಜಿ” ಅವರು "ಪುಡಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಓದಹತ್ತಿದರು. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಡಲೆಯಂಥ ಕೋಲ ಡ್‌ 
ಭಾಷೆ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ. ಶಬ್ದಗಳ ಕರಟ ಸುಲಭವಾಗಿ RR 
ದಿಲ್ಲ. ತಿಣಿಕಾಡಿ ಅಗ್ಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆರ್ಮತಾಸು ತಲೆ ತುರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕಾಗದಪತ್ರ ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಆದರ ಅರ್ಕ ವಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಅಪೀಲು ನಿರಾಕೃ uk ಒಳ್ಳೆ "ದೆ! 

ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತ್ರ ks ಅವರು ಮಾತನಾಡಿದರು “ಪ್ಲೆ (ದೀ 
ಗ್ರೀವ್ಹದಲ್ಲಿ ಕೊಲ. ೦ಬದ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುವರು. ನಾವು ಏಳುವರೆ ಗಂಟಿಗೆ 
ಕಾಂಸಿಯಾರಿ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋ 10) ದಯಮಾಡಿ ನೀನೂ ನನ್ನ ಕೂಡ 
ನಡೆ.” ತುಸು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಯಾರ ಮಾತಿಗೂ ನಾನು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಜೀಲಾಧ್ಯಕ್ಷರೂ, ಆಚಾರ್ಯ ರೂ ಏನೇನೋ ಬಹಳ ಹೊತ್ತುಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ದೇಶದ ಸರಸ ನಖ ಏಷಯವನ ಸ್ನ ಕುರಿತು ವಾದ ನಡೆ 
ದಿತ್ತು. ಜ| ಅದೇ ಈ ಊ1 ತನ್ಮಯ ರಾಗಿದ್ದ ತೆ 


ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು, ಸಶಶ ಶ್ರರಾದ ನಾಲ್ವರು ಕಾವಲು 
ಗಾರೆರು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದರು. ಅವರು ಯಮದೂತರಂತಿದ್ದ ರು ನಮ 
ಸ್ಟಾರ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದರು--“ಎಏಳಿರಿ ಹೊತ್ತೂ ಯಿತು 

“ನಾನೂ ಅಣಿಯಾಗಿದೆ ನೆ; ನಡೆಯಿರಿ, » ನಾನೆಂದೆ. “ಇನ್ನು ಅರೆ 
ಶಾಸಿನೊಳಗೆಯೇ ಹೊರಡಬೇಕು. 4 ಹದು ಅವರು EAS 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಒಂದು ಸಾರೆ ಕೊನೆಯ ಪ್ರ ಯತ್ನ \ ಆಯ್ಯೊ, 
ದೇವರೆ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಕೆಯಿಲ್ಲವನೆ? 
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ಇಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಲೆ? ಹೌದು, ಏನೇ ಅಗಲಿ, ಓಡಿ ಹೋಗಬೇಕು! 
ಬಾಗಿಲು, ಕಿಡಿಕಿ, ಮಾಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪಾರಾಗಿ ಹೇಗೇ ಆಗಲಿ ಓಡಿಹೋಗ 
ಬೇಕು. ದೇಹದೊಳಗಿನ ಮಾಂಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗಬಂದರೂ 
ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ, ಅದನ್ನಾದರೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು ಕೇವಲ ಎಲುಬಿನ 
ಸಹಾಯದಿಂದಲೇ ಓಡಿಹೋಗುವೆ. 


ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಯಂತ್ರ ಇಲ್ಲನೆ ಶಸ್ತ್ರವು ಸಿಕ್ಕರೆ! ರಾಕ್ಸಸನಂತೆ ಶಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಇರಿಯುವೆ. ಹೇಗೇ ಆಗಲಿ ಆದರೇನು ಈಗ ನನ್ನಕ್ಕೆ 
ಯೊಳಗೆ ಒಂದು ಮೊಳೆಯೂ ಇಬ್ಲವಲ್ಲ--ನಾನು ಹತಭಾಗ್ಯ-- ಇನ್ನು ಅಶಿ 


ಇಲ್ಲ! 
೧೨ 


ನಾನು ಕಾಂಸಿಮಾರಿ ಜೇಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆಯಿ.ಂದಲ್ಲ, ಸರ 


ಕಾರದ ಅಪ್ಪಣೆಯ ಮೇರೆಗೆ- ಸರಕಾರೀ ದೂತರ ತೀಕ್ಷಕಾವಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಬ 
ಸಂಗತಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿರಿ! 


ಏಳೂವರೆಯಾಗಿತ್ತು. “ಮಹನೀಯಕೆ, ನನ್ನಕೂಡ ನಡೆಯಿ.ರಿ "ಕಾವಲು 
ಗಾರನು ಬಂದು ನಮಸ್ಕಾರಮೂಡಿ ಹೇಳಿದ. ನನ್ನ ಕೂಡ ಯಾವ ಧರದ 
ಒರಟುತನವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ ನಾನು ವಿದ್ದು ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಹೊಂಟೆ. 
ತಲೆಯೇಕೊ ಒಜ್ಜೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು-- ಕಾಲು ಕಸುವಿಲ್ಲದಂತಾಗಿದ್ದುವು. ಅವನ 
ಕೂಡ ನಡೆಯುವುದಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೊರಟಿ! ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು 
ಒನ್ಮು ನಿಕ್ರನವಾದ ಕೋಣೆಯತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಇಸ್ಟು ದಿನ ನೆರವಾದ ಬೀಡು! 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಮಮತೆ ಮೈದೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದು 
ನಾನು ಈ ಕೋಣೆಖನ್ನು ಹಾಳುಗರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಹೊರಟೆ. ಅದಕೆ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗಲ್ಲ - ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಅತಿಥಿಗಳು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇ ಬರುವರು! ಅಯ್ಯೊ, ವಿಧಾತನ ವಿಧಾನವೆ! ಅಂಗಳದ 
ಮುಂದೆ ಆಚಾರ್ಯರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಕೇವಲ ತಮ್ಮ ಊಟದ 


ಚಿಂತೆಯೊಂದು ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು. ಜೇಲಾಧ್ಯಕ್ಚರು ಬಂದು ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು 


೩೨ ಕೊಲ್ಲಂಬ 


ಕುಲುಕೆಸಿದರು. ಅಮೇಲೆ ನಾನು ನಾಲ ರು ಕಾವಲುಗಾರರ ಕಾವಲಿ 
ನೊಳಗೆ ಹೊರಟಿ, ಔಷಧಾಲಯದೊಳಗೆ ಒಬ್ಬನು ನನಗೆ ಕೈಮುಗಿದ. ಆಗ 
ನಾನು ಆಂಗಳದ ನಟ್ಟ ನಡುವೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಜ್‌ ಶಚಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮೋಜೆನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು, “ಆದರೆ ಇದು ಎಲ್ಲಿಯತನಕ? 


ಹೊರಗೆ ನನಗಾಗಿ ಒಂಡಿ ಕಾದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿತ್ತು --ನಾನು ಹತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಬಂಡಿಯೇ ಇದು. ಬಂಡಿ ಉಪ್ಪವಾಗಿತ್ತು-ಒಳಗೆ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಳೆಗಳನ್ನು ಹಾಕೆದ್ದೆರು. ಆದರಿಂದ ಇದು ಭಾಗವಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಬ್ಬಿಣದಿಂದ ಜೇಡನ ಬಲೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದಂತೆ ಇತ್ತು. ಜೇರೆ- 
ಬೇರಿ ಎರಡು ಬಾಗಿಲುಗಳಿದ್ದು ವ್ರ. ಒಂದು ಮುಂಜೆ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಬಂಡಿಯ ಹಿಮ ಗ್ಗ ಲಿಗೆ ಇದ್ದಿತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯೇನೋ ಕವಿದಿತ್ತು. 
ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಹ 4A ತುಂಬಿತ್ತು. ಕೈಂತ ನನ್ನ ಸೆ ಸೆರೆಮನೆಯ 
3 ಎಷ್ಟೋ ಪಾಲು ನೆಟ್ಟಗಿತ್ತು. ಈ BB ಕಾಲಿಡುವ 
ಮೊದಲೇ ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಲೂ ದೃ ಸ್ಯ ಬೀರಿದೆ. ತೆಕಿದ ನಿಶಾಲವಾದ ಆಗಸದತ್ತ 
ನೋಡಿದಾಗ ಡ್ಯ ದಿನ 'ನೆನಹುಗಳ್ಲ ಮನದೊಳಗೆ ಮೂಡಿದುವು. ಇವುಗಳ 
ಆಧಾರದಿಂದ ಕತ್ತಲೆಯ ಸಮುದ್ರದೊಳಗೆ ಹಾರುವೆ. ಬಾಗಿಲ ಮುಂಜಿ 
ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು. ದರ್ಶಕರು ನಿಂತಿದ್ದ ರು. ತಪ-ಕಸಮಕಳೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈವ. ಫಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಇಂದು 'ಮಳಿಟೆ. " ನಿಲ್ಲುಪುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ದಾರಿ, ಅಂಗಳಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕೆಸರು ಮುಳುಗಿದ್ದು ವು! - ಸುತ್ತಲೂ 
ಉದಾಸೀನತೆ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. - 

ಬಂಡಿಯನ್ನೆೇರಿದೆ. ಬಂಡಿಯ ಮುಂಭಾಗದ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಸಶಸ್ತ್ರ 
ರಾದ ಜಾಗ ಗ.ಂಪು, ಆಚಾರ್ಯರು- ಬಂಡಿಯ ಮುಂಭಾಗದ ಕೋಣಿ 
ಯೊಳಗೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದೆ. ಬಂಡಿಯ ಸಂಗಡವೇ ಸಶಸ್ತ್ರ ರಾದ ಕುದುರೆ 
ಸವಾರರು, ನುಲ್ಕೂ ನಟ್ಟ ಗೂ ಈ ಪ್ರಕಾರ ಆಯುಧನಾಣಿಗಳಾದ ದಂಡಾಳ್ಳ 
ಗಳು--ನಾನು ಜ್‌ ನಂತೆ ಹೊರಟಿ. ಬಂಡಿ ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿತು ನೀರ. 
ಹರಿದುದುದರಿಂ ನ ದಾರಿಯ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲು ಗಳೆದ್ದಿದ್ದುವು. ಆದರಿಂದ ದಾರಿ 
ಯೊಳಗಿನ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಕುದುರೆಯ ನಾಲು ಬಡೆಯುವುದರಿಂದ ಕಡ ಕಡ ಸಪ್ಪಳ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಸದ್ದಾಯಿತು, ಅದು ಸೆರೆಮನೆಯ ಮಹಾದ್ವಾರದ 
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ಸಸ್ಪಳ. ಅದನ್ನು ಈಗ Wek ನಾನು ರಿದ್ರಾನ 
ನನಗೆ ಆಗ ಬ ಅಂಜೆಕೆಯೂ, ಚಿಂತೆಯೂ ಇದ್ದಿ 
ಗಿದ್ದವರಂತೆ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆಯ ತ್ತ. ಕುದುರೆಯ ಕೊರಳಿಗೆ ಸ್‌. ಕಟ್ಟಿದ್ದರು- 
ಗಾಳಿ ಮತ್ತು ಕುದುರೆಯ ಸಸ್ಪಳನೆಲ್ಲವೂ ಕೂಡಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾದ ನಾದವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯನೇರಿ ನಾನೆಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟಿ ತಿದ್ದೆ- 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ನಿರ. ಪ್ವೇಶದ ದೇಶದತ್ತ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭು 
ಲೋಕದತ್ತ, ಯಾವುದೋ ದೇವಕನೈಯಿದ್ದ ಕ್ತ! 

ಬಂಡಿಯೊಳಗೆ ಒಂದು ಕಿಂಡಿಯಿತ್ತು. ಅದಕೊಳಗಿಂದಲೇ ನೀನು 
ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದಿದೆ ದೊಡ್ಡ-ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಿಂದ ಬರಿದಿ 
ದ್ಹರು--“ಮುದುಕರ ಔನಧೂಲಯ”- ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆ ಮನುಷ್ಯರು ಮುದುಕ 
ರಾಗುವರೆ? ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಆದರೆ ನಾನು? ನನ್ನ ಆ ಹರಯ! ಇಂಲಿ, ಹೋಗಲಿ 
ಬಿಡು, ಈ ಮೂತುಗಳಿಂದೇನು ಲಾಭ? 


ಬಂಡಿ ತಿರುಗಿತು. ದೂರದಿಂದಲೇ ನೋಟಗ್ಗವ ಮ್ಮದೆ ಅಂತಸ್ತು ಕಾಣಿಸ 
ಹತ್ತಿತು ಪ್ಯಾರಿಸದ ನ.೦ಚನ್ನು ಬೇದಿಸಿ ಗಗನವನ್ನು pt ಚರು 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ನಿಂತಿದೆ ನಾನು ಆಲೋಚಿಸಿದ - “ ಯ್ಯೊ ಮೇಲೆ:ರಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ್ದರೆ ನೆಟ್ಟಿ ಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ!” 

ಆಚಾರ್ಯರು ಈಗ ನನ್ನ ಕೂಡ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. 
ಅನರು ಬಹಳ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಅದಕ್ಕೆ ತಡೆಮಾಡುವವರೂ ಇದಿ ಲ್ಲ. 
ಆಚಾರ್ಯರ ಕಂಠವು ಕುಜರೆ ನಾಲಿನ ಸ್ಪ ಅಕ್ಕಿ ಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕರ್ಕಶ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮ ಕೊಡಲು ನಗೆ ಅನಕುತವಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 
ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಗೊಂದಲವಿತ್ತು. 


ಸೆ 
ಛು € ಜಂ 
ಲು 


ಸನ್ಪಳವೂ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಅಲ್ಲ- 
ಒಂದು ನಿಚಿತ್ರವಾದ ಮಿಶ್ರರಾಗಿಣಿಯ ರೂಪವಂತ್ರೆ ಹಳ್ಳದ ನೀರು ಹರಿಯು 
ವಾಗ ಆಗುವ ಜ.ಳು ಜುಳು ಎಂಬ ನೂದದಂತೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು! ಅಕಸ್ಮ್ಮಾ 
ತ್ತಾಗಿ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಒಂದು ಸದ್ದು ಬಿದ್ದಿತು. ಆಚಾರ್ಯರು ಏನೋ ವಟಿ- 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು--“ಏನು ಬಂಡಿಯಿದು, ಬಡ ಬಡ ಬಡಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಒಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ಕೇಳಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ.” 
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ಅವರಾಡುವ ಮಾತು ನಿಜವಾಗಿತ್ತು--ಹದಿನಾರಾಣೆ ನಿಜ. 

“ಬಹುಶಃ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹೂಂ, ನಾನೇ 
ಬನು ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದೆ? ಹಾಂ, ಪ್ಯಾರಿಸಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೇಕೆ ಗದ್ದಲ ನಡೆದಿದೆ, ಗೊತ್ತಿ 
ದೆಯೆ.?” ಆಚಾರ್ಯರು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿಡ್ಡೆ. ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಹೊಸ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತೆ? ಗಾಬರಿ 
ನನಗೆ ನನಗಾದ ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಜನರು ಹಾಗೆ ಗದ್ದಲ 
ಮಾಡಿರಬಹುದು. “ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುವ ಮುನ್ನ ವರ್ತಮಾನನಸತ್ರವನ್ನೋ 
ದಲು ವೇಕೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ದಿನಾಲು ಸಂಜೆಯ ಮುಂದಿ ನಾನು ವರ್ತಮಾನ 
ಪತ್ರವನ್ನೋದುತ್ತೇನೆ. ಆದರಿಂದ ಏಸು-ಇಳಿತಗಳು ತಿಳಿಯುತ್ತಿವೆ; ಒಂದು 


ಮಾತೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ.” ಆಚಾರ್ಯರು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ದಂಡಾಧಿಸನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈಗೆ 
ಅವನು ಮೂತನಾಡಿದ..."ಇದೊಂದು ಮೋಜಿನ ಸುದ್ದಿ, ಹೀಗಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲಿಯ 
ತನಕ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲನೆ?” 

"ಬಹುಶಃ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಬೇಕು.” ನಾನೆಂದೆ. 

“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ? ಇದು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿ. ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೇಳ 
ಬಾರಡೆ?” ಅವನು ಹೇಳಿದೆ. 

"ನಿಮಗೆ ಕೇಳುವ ಮನಸ್ಸಿದೆಯೆ?* 


"ಹೂಂ, ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳುವೆ ರಾಜ್ಯದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಧಿಕಾರನಿದೆ ಅನನು ಬೇಕಾದವನಿರಲಿ. ನೀವು ಕೈದಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ರೇನಾಯಿತು? ನಾನೂ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನ 
ಲ:ಗಾಯತು ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಕ್ಯಾಸ್ಟ ನಾಗಿದ್ದೆ. ಅ ದಿನಗಳೆಸ್ಟು ಮಹತ್ವದ 
ವಿಮ್ಮವಲ್ಲ!? ಅವನು ಹೇಳಿದ. 

"ಮಹಸೀಯಕೆ ಹಾಗಲ್ಲ, ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡುದು ಬೇರೆ.” ನಾನು 
ಕೈ ಹೊಡೆದು ಹೇಳಿದೆ. 


“ಹಾಗಾದರೆ ಮತ್ತಾವ ಮಾತದು? ನೀವೇನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? ನಿಮಗೆ 
ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? ಹೇಳಬಾರದೆ ನಿಸಯವೇನು? 
ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳುವೆ.” ಅವನು ಕೇಳಿದ. 
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"ನೀವೇನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ?? ಆಚಾರ್ಯರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಸಂಜೆಗೆ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಲು ನನಗೆ ವೇಳೆಯೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು 
ಆಲೋಜಚಿ? ದ್ದೆ.” ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

"ಚಜ್‌-ಚಚ್‌! ದುಃಖದ ಸಂಗತಿಯಿದು. ನೀವು ಬಹಳ ಚಿಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಿರಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಕೊಡಿರಿ. ಎದೆ ಗಟ್ಟಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ.? 
ಅಚಾರ್ಯರು ಹೇಳಿದರು. 

“ನೀವು ಬಹಳ ದುಃಖದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಕಾಸ್ತೇಗಾಂವಿಗೆ 
ನಾವು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ ಹಾದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಿರಿ.” 
ದಂಡಾಧಿಸನು ಹೇಳಿದೆ. 

ಮತ್ತೆ ಅವನು ತನ್ನ ಅನುಭವದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಹೆತ್ತಿದ. 
ಪಾಪಾಮನನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆದ. ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ದಾರಿಯ ತುಂಬೆಲ್ಲ 
ಅವನು ಚುರುಟು ಸೇದುತ್ತ ಬಂದ. ಹವಲೆಯ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹುಡುಗರು 
ನಗುತ್ತ-ಕೆಲೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು; ಇದನ್ನು ಹೇಳುವುದೇ ಕಠಿನ. 

“ಕಷ್ಟೆ-ದುಃಖಗಳನ್ನು ಭೋಗಿಸುವುದು ಮೂರ್ರಶನ; ಇದು ಬುದ್ಧಿಯ 
ದೋಷ. ಅದರೆ ಮಹನೀಯರೆ, ಏಕೋ ನೀವು ದುಃ ಖದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣು 


ತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸು ನಿಮ್ಮದು!” ಆಚಾರ್ಯರು ಹೇಳಿದರು. 


ದನಿಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ತೀಕ್ಷ್ಣ ಮಾಡಿ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ-“ಕಡಮೆ 
ವಯಸ್ಸೆ! ನೀವೇನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? ನಿಮಗಿಂತಲೂ ನಾನು ಹಿರಿಯ. ನನ್ನ 
ವಯಸ್ಸು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತಾಸಿಗೆ ಹತ್ತುವರುಷದಂತೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ.” 

«ಏಕೆ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ. ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ನಿಮ್ಮ ಮುತ್ತಯ್ಯನಸ್ಟು 
ಇದೆ » ಆಚಾರ್ಯರು ನಕ್ಕು ಎಂದರು. 

“ಇಲ್ಲ, ನೀವು ಚಜೇಷ್ಟೆಮಾಡುತ್ತೀರಿ. ನೂನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಯೋಗ್ಯ 
ವಿದೆ.” ನಾನು ಗಂಭೀರ ಮುಖಮುದ್ರೆಯಿಂದೆ ಹೇಳಿದೆ. 

ಆಚಾರ್ಯರು ನಸ್ಯದ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದರು. ಅದರ ಬಾಯಿ 
ತೆಕೆ-ತೆರೆಯುತ್ತ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದರು. "ಸಹೋದರ, ಸಟ್ಟುಗ 
ಬೇಡಿರಿ, ಚಟ ” 


“ ಏಲ್ಲ- ಇಲ್ಲ, ಸಿಬ್ಬಾಗುವ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಇಲ್ಲ” ನಾನು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟೆ. 
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ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ದೆಡಕಿ ಬಂದಿಸಿ, ಗಲ್ಲಿಸಿತು. ನಸ್ಯದ ಡಬ್ಬಿ 
ನುಸುಳಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿ ತು--ಪುಡಿಯೆ.ಲ್ಲ ಬಕ್ಸಬೋರಲಾಯಿತು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಆಚಾರ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಾತನಾದಿದೆರು- "ರಾಮ 
ರಾಮ! ಎಲ್ಲ ಪುಡಿ ಹಾಳಾಯಿತು ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ]? 


“ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವಿರಿ, ಅಂಥ ಆಪತ್ಕಾದರೂ ವಿನಿಡೆ? ಸುಖ- 
ಸಂತೋಷಗಣಳೆಲ್ಲವೂ ತುಚ್ಛ ನಲ್ಲನೆ! ನನ್ನನ್ನು ನೋದರಿ ಸಾಕು, ನಿಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸು ತಣ್ಣಗಾಗುವುದು.? ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 


“ನಿಮ್ಮ ಚೀಷ್ಟೆ ಇರಲಿ ಇಸ್ಟು ಗೀಳು ಮಾಡುವವರು ಯಾರೂ 
ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಿಲ್ಲ ನೀವು ಬಂದಿರಿ!- ನಮಗಿರುವ ದುಃಖವಾದರೂ ಏನು? 
ನಾನಂತೂ ಮುದುಕ--ನಸೃವಿಲ್ಲಜಿ ಇಷ್ಟು ದಾರಿ ದಾಟುವುದು ಹೇಗೆ 


ಅಯ್ಯೊ-ಅಯ್ಯೊ!? ಆಚಾರ್ಯರು ಗದ್ದರಿಸಿದರು. 


ಆಚಾರ್ಯರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಿರಾ, ನನಗಿಂತಲೂ ಅವರು ಹೆಚ್ಚು 
ದ.:ಖದಲ್ಲಿದ್ದಾಕೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನೇನಂದರೆ ಅವರ ನಸ್ಕದ ಡಬ್ಬಿ. ಪ 
ಪುರೋಹಿತರೆಷ್ಟು ಸ್ವಾರ್ಥಾಂಧರಾಗಿದ್ದಾರಲ್ಲ! 


ನಸ್ಕದ ಚೆಂತೆಯಿಂದ ಆಚಾರ್ಯ ವುಹನೀಯರು ಸುಮ್ಮನೆ ಚಿಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಆವರ ವಾದನಿವಾದವು ನಿಂತಿತು. ಬಂಡಿಯ ತುಂಬ 
ಮಕ್ತೆ ನರೌನವು ಹಬ್ಬಿತು. ಗರ-ಗರ ಗರ-ಗರ ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂಡಿ 
ಆದೇ ಗತಿಯಿಂದ ಸಾಗಿತ್ತು. 


ಕೊನೆಗೆ ಬಂಡಿ ಪಟ್ಟಣದೊಳಗೆ ಜಕಾತಿಕಟ್ಟೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸೇವಕರು ಬಂದು ಬಂಡಿಯನ್ನು ಪರೀ ತ್ಸೈಮಾಡಿ ಹೋದರು. 
ನಾವೂ ಆಡು-ಕುರಿಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು 
ಮನುಷ್ಯರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ವಿಷಾದನೆನಿಶುತ್ತದೆ ಸುಂಕ ಕೊಡದೆಯೇ 
ದಾಟದೆವು. 

ಆಮೇಲೆ ಬಂಡಿ ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ, ಅಂಕು ಡೊಂಕಾದೆ ದಾರಿಗಳನ್ನು 
ದ:ಟಿತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ರಸ್ಕೆಗೆ ಬಂದಿತು ಆ ದಾರಿ ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಕುಂಸಿಯಾರಜಾರಿ ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ದಾರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೇ 
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ಜನೆರು ನಿಂತು ಬಂಡಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ವರ್ತಮಾನಪತ್ರಗಳನ್ನು 
ಮಾರುವವರು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ, ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಎಂಟು ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ನಾವು ಕಾಂಸಿಯಾರ ಜಾರಿಯನ್ನು ತಲ್ಪಿದೆವು' 
ಎದುರಿಗೆಯೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸೆರೆಮನೆ. ಅದರ ಕಬ್ಬಿಣದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನು 
ನೋಡಿ ನನ್ನ ಕೈಕಾಲು ತಣ್ಣ ಗಾದುವು. ಬಂಡಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು: 
ಆಗ ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ರಿಯೆಯೂ ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸಾಹಸ 
ಮಾಡಿ ನಾನು ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಜಿಗಿದೆ ಇಬ್ಬರು ಕಾವಲುಗಾರರು 
ಬಂದು ನನ್ನ ಎರಡಣ ರಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದರು. ಎರೆಡು ಬದಿಗೆ ಸಾಲಾಗಿ 
ಸೈನ್ಯವು ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರ ನಡುನೆ ನಾನು ಹೊರಟಿ. ಹೊರಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬಹಳ ಜನರು ನೆರೆದಿದ್ದರು. 


೧೩ 


ಆ ಸೈನ್ಯದ ಸಾಲಿನ ನಡುವೆಯೇ ನಾನು ಹೊರಟಿ. ಆಗ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸುಖನೆನಿಸಹತ್ತಿತು ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿದ್ದೆ, ನಾನೊಬ್ಬ ಸೆರೆಯಾಳು 
ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ನನಗಿದ್ದಿಲ್ಲ ಆನೇಲೆ ಪಾವಟಗೆಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಕತ್ತಲೆ 
ಕೋಣೆಯತ್ತ ಸಾಗಿದೆ. ಆಗ ಮಕ್ಕೆ ಚಿಂತೆ, ವೈರಾಗ್ಯಗಳು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಸುತ್ತುವರಿದುವು. 


ಕಾವಲುಗಾರಿರು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೆರಡು ಶಾಸು 
ಬಿಟ್ಟು ಬರುಪುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಆಚಾರ್ಯರು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಕೆಲಸಗಳಿದ್ದುವೋ ನಿರಕೊ? 

ಈಗ ನಾವು ಜೇಲರರಿದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದೆವು. ಕಾವಲುಗಾರನು 
ನನ್ನನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ. ಆಗ ನನಗೆ ನಗೆ ಬಂದಿತು -ಎಂಥ ಪ್ರಿಯ 
ಜನರ ಕೈಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಸಿದನಲ್ಲ! 

ಜೇಲರ ಮಹನೀಯರು ಆಗ ಯಾವುದೋ ನಿಚಾರೆದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು" 
ಕಾವಲುಗಾರನಿಗೆ ಅವರು ಹೇಳಿದರು "ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು, ನಾನು ಈಗ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 


೩೮ ಕೊಲ್ಲಂಬ 


ಆವರಾಡಿದುದೇ ಯೋಗ್ಯ-ಜಮಾ- ಖರ್ಚಿನ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸದೆ 
ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಹೇಗೆ ಸೇರಿಸುವರು? ಆಗ ಅವರು ಮತ್ತೆ ಯಾವನೋ 
ಒಬ್ಬ ದುರ್ದಿ ಸ್ರಿ ಕ್ಸ ದಿಯ ಹಣೆಬರೆಹವನ್ನು ಬರೆಯತೊಡಗಿದ್ದರು. “ಒಳ್ಳೇದು, 
ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ಕಾಗದ-ಪತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ » 
ಕಾವಲುಗಾರನೆಂದ. 

ಕಾವಲುಗಾರನು ಕಾಗದ-ಪತ್ರಗಳ ಪುಡಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು 
ನೋಡಹಕ್ತಿದೆ. ನಾನು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಕಬ್ಬಿಣದ 
ದಪ್ಪ-ದಪ್ಸವಾಗಿದ್ದ ಸಳಿಗಳೊಳಗಿಂದ ಮುಗಿಲು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು-- ಬಿಸಿಲು 
ಬಲಿತಿತ್ತು. ಆಗ ಮುಗಿಲಿಗೆ ಯಾರೋ ಬಣ್ಣ ಬಳೆದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು! 
ಉಜ್ವಲವಾದ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಆಗಸ! ಆಯ್ಯೊ! ಎವೆಯಿ ಕೃದೆ ನಾನು ಮೇಲೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಬಗೆ-ಬಗೆಯ ವಿಚಾರಗಳು ಸುಳಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ, ಹೆಂಡತಿ, ಮಗಳು? 
ಅವರಾದರೂ ಇದೇ ಆಗಸದಡಿಯಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಇನ್ನು ಪುನಃ ನಾನು ಅವ 
ರನ್ನು ಕಾಣುವೆನೊ ಅಥವಾ ಇಲ್ಲೊ, ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ 

ಹಕ್ಕಿರವೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಯಿತ್ತು. ಕಾವಲುಗಾರನು ನನ್ನನ್ನ ನ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದ. ಕೋಣೆಯ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಕತ್ತಶೆ ಮುಸುಕಿತ್ತು! ಅದಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಕಿಡಿಕಿಗಳಿದ್ದುವು ಅವಕ್ಕೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಜಾಳಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು, ನಾನು 
ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕೆಡಿಕೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆನೋ ಏನೊ, ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಾನು ಉಲ್ಲಾಸ 
ದಿಂದ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ ಇದೇನು, ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ 
ವಯಸ್ಸೂ ಅಯ್ಯತ್ತ ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇ ಇರಬೇಕು - ನಡ ಬಾಗುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. 
ತಲೆ ಹೆಂಜಿಬ:ಟ್ವೈಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವನು ಗಟ್ಟಿ ಮ.ಟ್ಬಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದ; ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೇಲೆ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವಿಕಟವಾದ ರೂಪವು 
ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು; ನೋಡಿದರೆ ಅವನು ಹೆದರಿಕೆ ಬುವಂತಿದ್ದೆ. 

ನಾನು ಅವನನ್ನು ಈ ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅವನೂ ಇದೇ 
ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಮೃತ್ಯುವೆಂದರೆ ಇದೇ ಏಿನು?- ಇಂದು ಈ ವೇಷವನ್ನು 
ತಾಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಆಸುತಿಗೆ ಅಣಿಮಾಡಲು ಬಂದಿರುವುದೆ? 
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“ಏನರಿ, ಏನು ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ! ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎಷ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ನೀವು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಸರೇನು?” ಅನನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ. ನಾನು ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಕಣ್ಣು ಕಿಸಿದು ಅವನನ್ನು ನೋಡಕೊಡಗಿದೆ. 


“ನನ್ನನ್ನೇನು ನೋಡುತ್ತೀರಿ? ನಾನೊಂದು "ಲಗೇಜ' ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಮಿರ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿ ನ ಮುಜೆ ನ್ರೈಯನ್ನು ನನಗೆ ಒತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ, ಉಗಿಬಂಡಿ ಬರ.ವ್ರೆ 
ದೊಂದೇ ತಡ. ಅವನೆಂದ. 


ಅವನು ಸ್ಪಲ್ಪ ರಸಿಕನಿರಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಓೀಗೆಂದರೇನು?? 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. pe ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೊಳ್‌-ಕೊಳ್‌ ನಕ್ಕ, ನಾನು ಹೆದ 
ರಿದೆ. ಅವನು ಮುಂದೆ ಮಾತು '`ಿಕೆಸಿದಇಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಇದೊಂದು 
ಸರ ಸಾಧಾರಣ ಸಂಗತಿ! ಆರು ವಾರಗಳು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಸರ- 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುವರು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ನನಗೆ “ಮುದ್ರೆ ಹಾಕಿದ್ದಾ ಕ್ಸ 
ಕ ಭ್ಯ ಆರು ತಾಸಿಗೆ ಪ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸುವಿರಿ; ಜಿ ಆರು ತಿಂಗ 
ಳಾದ ಮೇಲೆ ಬರುವೆ. ಈಗಲಾದರೂ ತಿಳಿಯಿತೆ? ನೋಡಿರಿ, ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ಮಿತ್ರ ಹೇಗಿದ್ದೇನೆ.” 


ನನ್ನ ಸ್ನಾಯುಗಳು ಸೇದಿಕೊಳ್ಳ ಹತ್ತಿದುವು. 

ಅವನು ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬೆಳೆಸಿದ - “ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ 
ಮಂಡಿಗೆ ತಿಂದರೆ ಗೋದಿ ಲೆಕ್ಕ ಕೊಡುವವರಾರು ಸಹೋದರ! ಆದ ಕಾರಣ 
ಕೇಳಿರಿ; ನಿಮಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವೆ, ಇದರಿಂದ ಹೊತ್ತೂ 
ಹೋಗುವುದು-- ಮತ್ತೆ ಆ ಕಥೆಯಾದರೂ ಮೋಜಿನದಿಜೆ » 


ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನವನು ಆರಂಭಿಸಿದ - “ಕಳವು-ಸುಲಿಗೆಗಳು ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ತನದೆ ಕಸಬು ಆಗಿದ್ದುವು; ಅದರೆ ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಶಿಕ್ಷೆ ಆದುದು ನನಗೊಬ 
ನಿಗೇ. ಇದೆಲ್ಲ ಸಹೋದರರೇ ನಸೀಬದಾಟ! ಯಾರೇನು ಮಾಡುವುದು!” 


"ನಾನು ಆರು ವರುಷದಸಿದ್ದಾಗ ನನ್ನತಾಯಿ- ತಂದೆಗಳು ಪರಲೋಕಕೆ 
ಪ್ರಯಾಣವಸಾಡಲು ಟಕೀಟು ತೆಗೆಯಿಸಿದೆರು. ಹುಟ್ಟಿದವರು ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು 
ದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕಲ್ಲ, ಯಾರಿಗೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲ. ಕಿಸೆಕತ್ತರಿಸಿ, 
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ಮೂರ್ಬತನವನ್ನು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಮೂರ್ಸರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಇದು ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ಕಸಬು ಅಲ್ಲವೆ!? 
“ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ದಾರಿಗಳು ಬರೈದಿಂದ ತುಂಬಿರುತ್ತವೆ. ಅಗ 
ನಾನು ಬರಿಗಾಲಿನಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸ್ಟೇಶನ್ನಿ ನೊಳಗೆ, ಹೋಟಲಿನೊಳಗೈೆ 
ಟ್ರೇನಿನೊಳಗೆ ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಾನು ಕಿಸೆ ಕತ್ತರಿಸುತ್ತ ತಿಂ.ಗಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.? 


“ಹದಿನೈದು ವರುಷದವನಿದ್ದೆ, ಆಗ ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದರು ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಕೋರ್ಕಾದಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಏಟು ಬಿದ್ದುವು. ಬೆನ್ನು ಹುಳಿಯಿತು, ಮೂರು 
ನಾಲ್ಬು ದಿನದ ಶಿಕ್ಷೆಯೂ ಆಯಿತು. ಮಕ್ತೆ ನಾನು ಜೇಲಿನಿಂದ ಹೆಇರಗೆ 
ಬಂದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಹೆಚ್ಚಿತು, ನಾನು ಒಂದು ಗುಂಪಿನ ನಾಯಕ 
ನಾದೆ,? 


“ಅಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ-ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಕೈಹಾಕಹತ್ತಿದೆ. ಒಂದು 
ಸಾರೆ ಸಟ್ಟಿಣದಲ್ಲಿಯ ಹೆಸರಾದ ಒಂದು ಆಭರಣದ ಅಂಗಡಿಗೆ ನನ್ನಗುಂಸನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿಡಿ- ಇಡಿಯ ಅಂಗಡಿಯನ್ನೇ ಸುಲಿಗೆ 
ಮಾಡಿದೆವು. ನಾನು ಇಬ್ಬರು ಕಾವಲುಗಾರರ ಜೀವ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, ನನ್ನ 
ಧೈರ್ಯವೂ ಮುಂದೆ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು ಆದರೆ ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆ ವಿಭೀಷಣ 
ನಂಥ ಜನರ ಕೊರತೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಒಬ್ಬ ವಿಶ್ವಾಸಘಾತಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿ 
ಸಿದ. ನನಗೆ ಏಳು ವರುಷ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು, ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬಂಡಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಾಕ್ಷಿ-ಪುರಾವೆಗಳು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ, ಅದರಿಂದ ಬೇಗನೇ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಡುವ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ! ನಾನು ಆ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಘಾತಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆಂಕಿಯಾದೆ.? 

“ನನ್ನ ಖಟ್ಟಿಯ ತೀರ್ಪು ನಡೆದಾಗ ಅವನು ಕೋರ್ಟಿನ ಹೊರಗಿದ್ದ. 
ಅವನನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಚ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಹೋದೆ ಆ ದೃಷ್ಟಿ ಉರಿ 
ಕಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬೆಂಕಿ ಅನನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಎಲುಬಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿತು, ಹೆದೆ 
ರಿಕೆಯಿಂದ ಅವನ ಮೋರೆ ಬತ್ತಿತು. ಇರಲಿ, ಏಳು ವರುಷಗಳ ನಂತರ ನಾನು 
ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ.” 


“ಅತ್ತ-ಇತ್ತ ತಿರುಗಾಡಿ ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆದೆ. ಒಂದು ಅನ್ನದ ಅಗಳೂ 
ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಜ್ವಾಲೆ 
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ಹೃದಯದೊಳಗೆ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಉತ್ರಿ ಕಡಿಕೆ ಮುರಿದ 
ಹೋಟಲಿನೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಹಣಿದೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಆದು 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ!” 

ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳಾದ ಮೋಲೆ ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನ ಮೂರು ನಾಲು ಮಂದಿ 
ನನಗೆ ಕೂಡಿದರು. ಅವರು ಈಗ ಕಳವು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವ 
ರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ನೌಕರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಒಕ್ಕಲತನ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಡಿಗಳು!” 

“ಮತ್ತೊಂದು ಹೊಸ ಗುಂಪನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೆ, ಅದಕ್ಕೆ ತರುಣರನೂ. 
ಧಿಟ್ಟಿಜನರನ್ನೂ ನೋಡಿ ಆರಿಸಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡೆ.” 

“ಅಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೇ ವಿಜ್ನ ಕಂ ಭಣೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿತು. ದಿನಾಲು 
ಸುಲಿಗೆ! ದಿನಾಲು ಗೆ ಕಟಟ್ಟದ್ದೆ ನಿತ್ಯ ವೂ ಹೊಸ-ಹೊಸ ಮೋಜು 
ಗಳು! ಆನಂದವು ಅತಿಯಾಗಿ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ದರೆ ಭಾಗ್ಯವು ಬದಲಾಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನ ಜನರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಸಿಗಹತ್ತಿದರು. ನಮ್ಮ ಟೋಳಿ ಒಡೆ 
ಯಿ.ತು, ಕೆಲಸವು ನಿಂತಿತು. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನಾನು ಹುಚ್ಚನಂತಾದೆ.” 

“ಇಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆ, ಆ ಹಳೆಯ ವಿಶ್ವಾಸಘಾತುಕ ಗೆಳೆಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿದ. ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಡುಗಹತ್ತಿದ. ಅವನ ತಲೆಗೂದಲು 
ಗಳನ್ನು ಮುಸ್ಟಿಮಾಡಿ ಹಿಡಿದೆ. "ಏಕ? ಇಂದು? * 

ಅವನು ಅಂಗಲಾಚಿ ಹೇಳಹತ್ತಿದ--“ಸರದಾರರೇ, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿರಿ!” 

ನಾನು ಹೇಳಿದಿ“ನಿಶಾ ಿಸಘೂತುಕನನ್ನು ನಾನು ಕ್ಷನಿ:ಸುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಅವನು SE ನಿಮ್ಮ ಆಳಾಗಿ ಬಾಳುವೆ ? 
“ವಿಶ್ರಾಸಘಾತುಕನಿಗೆ ಕೊಡುವ ಶಿಕ್ಷೆಯೇಯಿದು.” ಎನ್ನು ತ್ತನಾನು ಅವನ 
ಬೆನ್ನಿಗೆ ಜಾಡಿಸಿ ಒಂದು ಸಾರೆ ಒದ್ದು ಬಿಟ್ಟೆ ಅವನು ಅಯ್ದು ಮೊಳ ದೂರ 
ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದ. ರಸ್ತಕಾರಹೆತ್ತಿದೆ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ “ಏನು ಇನ್ನು ಸೊಗ; ? 

"ಅವನನ್ನು ನಾನು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ. ಆಗ--ಅಯ್ಯೊ , ನಾನು 
ರಾಕ್ಷ ಸನ್ನತಾಗಿದ್ದೆ , ನನ್ನ ಟೋಳಿ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ, ಸಯ ಗೆಳೆ 
ಯಕ ಗುಂಪು--ಈ ವಿಭೀಷಣನಿಂದಲೇ ಒಡೆದು ಹೋರಿ! ದುಷ್ಟ! > 

ನಾನು ಬೊಕ್ಕಣದೊಳಗಿಂದ ಚಾಕು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದ ಅವನ ಕಿವಿ 


೪೨ ಕೊಲ್ಲಂಟ 


ಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದೆ. ಅವನು ಬವಳಿ ಬಂದು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ. ನನ್ನ 
ತಲೆಯೂ ಕಾಯ್ದೆತ್ತು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿ ಹೋದೆ.” 


“ಇಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಪೋಲಿಸರಿಗೆ ವರದಿ ಕೊಟ್ಟ. ಅವನೂ ಒಂದು 
ದಿನ ಔಷಧಾಲಯದೊಳಗೆ ತೀರಿಕೊಂಡ, ನಾನೂ ಸೆರಿಸಿಕ್ಸೆ. ನನಗೆ ಕೊಲ್ಲಂ 
ಬದ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು, ಪ್ರಾಯತ್ಚಿತ್ತವು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಆಯಿಶು; ಇದಕ್ಕೆ 
ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು? ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ನಾನೇ ಅವನ ಜೀವ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡೆ. ಇರಲಿ, ಜನರು ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಕಳವು 
ಮಾಡಿ-ಮಾಡಿ ಏಕೋ ಮನಸ್ಸೂ ಬೇಸತ್ತಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕ-ಪುಟ್ಟ ಕಳವು ಮಾಡಿ 
ದರೆ ತೃಪ್ತಿಯೂ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಖರ್ಚುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಅಂಥ ಬುದ್ಧಿವಂತರೂ, ಎದೆಗಾರರೂ ಆದ ಗೆಳೆಯರು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತಾರೆ? 
ಆದುದರಿಂದಲೇ ಬದುಕೆ ಬಾಳುವ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಸಾಯುವ 
ಮೊದೆಲೇ ನಿಶ್ಚಾಸಘಾತುಕಥಿಗೆ ದಂಡ ಕೊಟ್ಟಿ. ಈ ಆನಂದವೇನು ಕಡಮೆಯೆ? 
ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಕಳವಿನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿರಿ. ನಾನು ಎಷ್ಟು 
ಬುದ್ಧಿವಂತನೆಂಬುದು ಆಗ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು. ನನ್ನಂಥವನು ಕೊಲ್ಲಂ 
ಬಕ್ಕೆ ಆಹುತಿಯಾಗಚೇಕೆ? ವಿಷಾದದ ಸಂಗತಿಯಿದು. ಇರಲಿ, ಇದು ದೇಶದ 
ದುರ್ಭಾಗ್ಯವಲ್ಲದೆ ಏನು!” 


ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮೈ ಕೂದಲುಗಳು ಫಿವಿರಿದುವು. ಈ 
ನಿಶಾಚಿ, ಈ ರಾಕ್ಷಸನು ಯಾವಾಗ ಹೋಗುವನೋ ಏನೊ ಎನ್ಸಿ ಸಿತು! 


"ನೀವು ಬಹಳ ಸಜ್ಜನರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೀರಿ! ರಾಮ-ರಾಮ; ನೀವ 
ಕೊಲ್ಲಂಬಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಲು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಿರಿ, ಅದರೆ ಈಗೂ ಏಕೆ ವಿಷಾದ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಇದರೊಳಗೆಯೇ ಅನಂದವಿದೆ. ನಿಮಗಿದು ತಿಳಿಯದೆ? 
ಆನಂದದಿಂದ ಇರ್ರಿ, ಸುಖಸಡಿರಿ, ಈ ಮನುಷ್ಯನು ಕೊಲ್ಲಂಬಕ್ಕೂ ಅಂಜು- 
ವುದಿಲ್ಲ, ಸಾವು ಎಂದಕಿ ಈತನಿಗೆ ಸರಸನೆಂದು ಜನರು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಲಿ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮೌನರಾಗುವರು, ಜೆರಳು ಕಚ್ಚುವರು, ನಿಮಗೆ 
"ಶೂರ? ಎನ್ನುವರು. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಬಾರದೆ? ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಸ 
ದಿಂದ ಇದ್ದೇನೆ! ಕೊನೆಗೆ ದುಃಖಪಟ್ಟಿಕೆ ಆಗುವ ಲಾಭವಾದರೂ ಏನು!” 
ಅವನೆಂದ. 
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“ನೀವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಹನೀಯಕೇ ಸರಿ!” ಸಾನೆಂಜಿ. ಅವನು 
ಮತ್ತೆ ಬಿದ್ದು-ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕ. ಆ ಭಯಂಕರವಾದ ನಗೆಯಿಂದ ಕೋಣೆಯೇ 
ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿದ“ಓಹೊ, ಮಹನೀಯರಕೆ! ನೀನು 
ಸಜ್ಜನರು, ಮಹನೀಯರು, ಇದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ದಿಲ್ಲ! ಆದರೆ ಮಹನೀಯ 
ರಿಗೂ ಕೊಲ್ಲಂಬವೆ- ಇದೊಂದು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿಯೇ ಸರಿ!” 

ಅವನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಹಾಸ್ಯವಿತ್ತು, ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದೆ. 
ಅವನು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದೆ--“ಇನ್ನು ಆಚಾರ್ಯರು ಬರುವುದೊಂದೇ ತಡ! 
ಒಳ್ಳೇದು, ನೀವೇನು ಜಮೀನದಾರರು, ಕೊಲ್ಲ ಬಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಲು ಹೊರಓ- 
ರುವಿರಿ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಈ ಸುಂದರವಾದ ಕೋಟನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಳು 
ಮಾಡುವಿರಾ? ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ! ಇದರಿಂದ ಚಳಿಗಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯುವೆ; 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇದನ್ನುಮಾರಿ ಚ.ರುಟವನ್ನಾ ದರೂ ತರಿಸಲು ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕುವೆ.” 


ಕೋಟಿನ್ನು ತೆಗೆದೆ ಚಳಿ ಬಹಳವಿತ್ತು, ನಡುಗಹತ್ತಿದೆ. ಅವನು 
ಹೇಳಿದ. “ನೀವು ಜೈ ವುಳ್ಳವರು ಚೆಳಿಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರಿರಿ, ಇರಲಿ ಬಿಡಿರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಕೋಟು ನಿಮಗೇ ಇರಲಿ.” 

ಅವನು ಕೋಟನ್ನು ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಹಿಡಿದ. “ಇಲ್ಲ, ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆ. 
ಕೋಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ.” ನಾಕೆಂದೆ. 


ಕಿಡಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಅವನು ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕೋಟನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಹತ್ತಿದ- ತುಸು ಹೊತ್ತು ಅದನ್ನು ತಿರು-ತಿರುನಿ ನೋಡುತ್ತ ಲಿದ್ದ. 
ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ--ಇದು ಹೊಸದು. ಇರಲಿ, ಚಿಲೋ ಅಯಿತು;ನಿಮ್ಮ 
ದಯದಿಂದ ಆರು ವಾರ ಚುರುಟು, ತಂಬಾಕದ ಕೊರತೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಮಹ 
ನೀಯಕೆ, ನಿಮಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು! ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೂ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಡಿರಿ. 
ನಾನಂತೂ ಮೊದಲೇ ಬಡವ, ಮಾತನಾಡುವುದಂತೂ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” 

ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜೇಲರ ಸಾಹೇಬರು ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಒಬ್ಬ ಕಾವಲು 
ಗಾರನ ಕೈಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ನಾವು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆವು. ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಹೇಳಿದೆ. 
“ಮಹನೀಯಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿರಿ. ಇದೇ ಕಡೆಯ ಭೆಟ್ಟಿ, ಮತ್ತೆ 
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ಆರು ವಾರೆಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಕೂಡುಸೆವು. ನೀವು ನನ್ನ ಹಾದಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ 
ರ್ನೆೇೇಸಿರಿ. 

ಅನನ ಮಾಕುಗಳೆನ್ನು ಕೇಳಿ ಮ್ಳ "ಇಜ:೦' ಎಂದಿತೆ.. ಇವನು ಹೇಳುಕ್ತಿ 
ರುವುದೇನು? ಇನನೇನು ಹುಚ್ಚನೋ ನಿನು ದಡ್ಡನೊ? 


೧೪ 


ಅವನು ರಸಿಕ ನನ್ನ ಕೋಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ, 


ಅವನಿಗೆ ನಾನೇನು ದಾನ ಮಾಡಿಜಿನೆ? - ಇಲ್ಲ. ದಾನವಾಗಿಯಂತೂ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಲ. ಅನನು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ರಬಹೆದೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ 
ದಿಂದ. ತಿರುಗಿ ಬೇಡಲಿಲ್ಲ. 


ಅವನು ಮೊದಲನೆಯ ನಂಬರ ಕಳ್ಳ! ಇಂಥವರನ್ನು ನಾನು ಕಾಲಿ 
ನಿಂದ ತುಳಿದು ಒರೆ ಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇತಿ ನನಗೆ ಗೆಳೆಯ ಎಂದು 
ಸಂಬೋಧಿಸಿ ಹೊರಟು `ಹೋದನ್ನ್ಲ? 


ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಬೇಗುದಿಗೊಂಡಿತು! ಸಾವು ನನ್ನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿ ದಃ ಆ ಅದು ನನ್ನ ನ್ನು ಕನಿಕರವಿಲ್ಲದೆ RR 
ವುದು, ಇನ್ನೂ "ನನ್ನ ಎಲುವಗಳಲ್ಲಿ ನಾ ನ ದೆಇಡ್ಮ ಮನೆತನದವನೆಂಬ 
ಅ ಂಕಾರವು ಜು ತುಳುಕುತ್ತಿದೆ! ಅಯ್ಯೊ, ನಾನು `ಮೂರ್ಬ \ ದಡ್ಡ | 
ಕೊಲ್ಲ ೦್ಲುದ ಹಗ "ವು ಬಡವ- ಬಲ್ಲಿದರನ್ನು ಜಾ ನಾನು 
ಹೋಗುವ ರಾಜ್ಯ ದೊಳಗೆ 'ಬಡವ- ಬಲ್ಲಿದರೆಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲ. 
ಆವನ ಶಿರನನ್ನು ಅರಿಯುವ ಹಗ "ವೇ ನನ್ನ ಶಿರವನ್ನೂ ಅರಿಯುವುದು. 
ಅದು ಮುಕ್ತಿ ಕೊಡುವುದು! ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಒಯ್ದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟಿಸುವುದು! ಹಾಂ, 
ಅವನು ನನ ಸ ಗೆಳೆಯನಲ್ಲವೆ ns ನನ್ನ ಸರಮ ಮಿತ್ರ! 


೧೫ 


ಈಗ ಮತ್ತೆ ನಾನು ಗಾಳಿ-ಬಿಳಕಿಲ್ಲದ “ಒಂದು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದಿ 
ಯಾಗಿದ್ದೇನೆ ನಾನು ಬಂದಿಯಾದರೇನಾಯಿತ್ಕು ಗಾಳಿಬೆಳಕು ನನಗೆ 
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ಬೇಡನೆ? ವಿಚಾರಣೆಮಾಡುವ ನೆವದಿಂದೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ 
ಮೇಲೆ ಇವ್ಟೇಕೆ ಅತ್ಯಾಚಾರ, ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? ಒಂದುವೇಳೆ 
ಶಿಕ್ಷೆ ನಿಧಿಸುವುದೇ ಅವನ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿದ್ದರೆ, ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಡಮೆ ಖರ್ಬಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಸರಳ ಉಪಾಯವನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚೀಲದೊಳಗೆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಹಾಕಿ ಬಾಯಿ 
ಬಂದು ಮಾಡಿ ನದಿಯೊಳಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ 
ಕೆಲಸವು ಬೇಗ ಮುಗಿಯುವುದು. ಇಷ್ಟು ಸಿದ್ಧತೆ ಇಷ್ಟು ತೀಕ್ಷ್ಣ ಕಾವಲು, 
ಇಷ್ಟು ಪರಿಶ್ರಮ ಇವೆಲ್ಲ ಏಕೆ? 

ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹಾಸುಗೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಪಹಕಿಯೆವನಿಗೆ ಹಾಸುಗೆ 
ತರಲು ಹೇಳಿದೆ. ನಿರುತ್ತರನಾಗಿ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತ ನಿಂತ 
ಆಕಾಶದಿಂದ ಭೂಮಿಗೆ ಬಿದ್ದವನಂತಾಗಿದ್ದ. ಬಹುಶಃ ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗಿರಬೇಕು-- ಇವನು ಇನ್ನು ಆರು ತಾಸಾಗುತ್ತಲೇ ಕೊಲ್ಲಂಬಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಯಾಗುವನು, ಇಂಥವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹಾಸುಗೆ ಬೇಕೆ? 

ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಆಗಲೇ ಜೇಲರರು ಹಾಸುಗೆ ತರಿಸಿ ಇಡಿಸಿದರು. 
ಅವರು ಬಹಳ ದೊಡ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನವರು. ಸಾಯುವಾಗ ನಾನು ಅವರ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತ ಸಾಯುವೆ. ಹಾಸುಗೆಯೊಳಗಿದ್ದ ಚಾದರಿನಿಂದ ನಾನು 
ಉರುಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡೇನಲ್ಲ, ಈ ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಒಬ್ಬ 
ಪಹರೆಯವನು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂಕಿದ್ದ--ಸರಕಾರಿ ಚಾಂಡಾಲನಿಗೆ 
ನಾನು ಮೋಸಮಾಡಬಾರದಲ್ಲ! ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವು ಅವನ ಕೈಯೊಳಗಿದ್ದಿತು. 


೧೬ 


ಹತ್ತು' ಹೊಡೆದಿದೆ! 


ನನಗೆ ಮೇರಿಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. ದುರ್ದೈವಿ ಮಗು ನನ್ನ ಮೇರಿ! 
ಇನ್ನು ಆರು ತಾಸು ಕಳೆದರೆ ತೀರಿತು, ನನ್ನ ಈ ಭೂಮಿಯ ಖಣ, ಅಮೇಲೆ 
ನಾನೆಲ್ಲೊ, ಈ ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲೊ? ಔಷಧಾಲಯದಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಹೆಣವು ಮಾತ್ರ ಬಿದ್ದಿರುವುದು. ನನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಕೊಯ್ದು -ಸೀಳಿ ಆಮೇಲೆ 


೪೬ ಕೊಲ ೦ಬಿ 


ಅವರು ನಿಶ್ರಮಿಸುವರು. ನನ್ನನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಚೂರು-ಚೂರು ಮಾಡುವರು, 
ಅಯ್ಯೋ ದೇವಕಿ, ನನ್ನ ಮೇರಿ ನನಗಾಗುವ 'ಅನಸೆ ಕೈಯನ್ನು ಅರಿತಿರುವಳೇ?ಿ 

ವಿ ನನ್ನ ಕೂಡ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಿ 3 ರುವರಲ್ಲ? ಇದರಿಂದ ಇವ 
ರಿಗೆ ಕಟುಕರೆನ್ನು ವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ನನ್ನ ನ್ನು ಕತಿ ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಟೂ ಕರಗು 
ತ್ತದೆ. ನನಗ ನಿತಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯನ್ನು ” ಮಾಡಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಇವರು ನನ್ನ ನ್ನು 
ಬದುಕಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ' ಇರಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ! ಅಂತಃಕರುಣ-- ಆದರೆ ಇದೆಂಥ 
ಅಂತಃ ಕರುಣವಪ್ಪ! ಇವರು ನನ್ನನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಕೊಲ್ಲುವರು, ಏನು 
ಮಾಡಿದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಬಡಪಾಯಿ ನನ್ನ ಮೇರಿ! ದುರ್ದೈವಿ ಮೇರಿ! ತಂದೆಯ ಮಮತೆ ನಿನಗೆ 
ನೆರಳಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆಯ ಒಂದು ಚುಂಬನಕ್ಕೆ ನೀನು ಆನಂದಪಡುತ್ತಿ ಡ್ಜೆ. 
ನಾನು ಫಿನ್ನ ಹೆಳಲನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಅದನ್ನು ತಿರುಹುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಆಗ 
ನಿನ್ನ ಮಿದುವಾದ ಕೆಂದುಬಿಗಳೊಳಗಿಂದ ನಗೆಯ ಬುಗ್ಗೆ ಬಿರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಿನ್ನ ಆ ನಗೆಯ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯಿಂದ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ರಾಗಮಯವಾಗಿ ಹೋಗು 
ತತ್ತು. ಆಗ ರಾತ್ರಿ ನೀನು ಮಲಗುವ ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಕೈಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕುಳಿಶುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಹಾಡು, ನಮಸ್ವಾರಗಳು ನನ್ನ 
ದಿನದ ದಣಿವನ್ನು ದೂರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು ಅಯ್ಯೊ, ನಿನ್ನ ಆ ಪೂಜಿ ಎಷ್ಟು 
ಅವಸರದ್ದಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ! ನನ್ನ ಇಂಥ ಸುಖದ ಸಾಮಾ ಶ್ರಾಜ್ಯವು ಸೂರೆಯಾಯಿತು! 
ಅಯ್ಯೊ, "ಅಡೆಲ್ಲ ಕನಸಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತಲ್ಲ! ಅಯ್ಯೋ ಮೇರಿ, ನನ್ನ ಮುದ್ದು 
ಮಗು ಮೇರಿ! ನನ್ನಂತೆ ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಗಲ್ಲಗಳಿಗೆ ಯಾರು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ಮುದ್ದಿಡುವರು-ನನ್ನ ಂತೆ ಇನ್ನು ನಿನ ್ಲೆನ್ನಾರು ಕಾಣುವರು? ಮಂದಿಯ ಸಣ್ಣ- 
ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ-ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಬಗಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಜಾತ್ರೆಗೊ ಆಟಿ 
ವನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೊ ಹೋಗುವರು. ಆಗ ನಿನ್ನ ನೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ವೇದನೆಯ 
ಕಣ್ಣಿ ರು ಸುರಿಯದೆ! - ಹೃದಯವನ್ನಿರಿಯುವ ವೇದನೆ ನಿನ್ನ ಸುಂದರ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಮ್ಲಾನಮಾಡುವುದು, ನೊಂದ ನೇತ್ರಗಳು ಅಕ್ತಿತ್ತ ವ್ಯರ್ಸವಾಗಿ ನೋಡು 
ವುವು! ನೀನು ಒಂದು ವರ್ಷದವಳಾದಾಗ, ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ 
ನೀನು ಉಪಹಾರವನ್ನು ಕಾಣೆ. ಯಾರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಆದರಿಸರು. ಅಯ್ಯೊ, 
ನನ್ನ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ, ಪರದೇಶಿಯಾದ ಮಗು, ಹೂವಿನಂತೆ ಕೋಮಲವಾದ ನಿನ್ನ 
ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಯಾರೂ ತೃಪ್ತ ಸಡಿಸಲಾರರಿ? ನಿತೃಹೀನ, ಅನಾಥ ಮೇರಿ! 


ಳೆೊಲ್ಲಂಬ ೪೩ 


ಆ ಜೂರಿಗಳು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನನ್ನ ಮೇರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ ಕೆ. ನನಗೆ 
ಕೊಲ್ಲಂಬದೆ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ವಿಧಿಸುವ ಮುನ್ನ ಅವಳ ನೆನಪು ಆವರಿಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಮಲಿನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ ಕಠೋರ ಹೈದಯವು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಕರಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಸಂದೇಹವೇ ಬೇಡ- ಇಲ್ಲ, 
ಇದಕ್ಕೆ ಸಂಶಯವೇ ಬೇಡ. ಮೇರಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ನಾನಾದರೂ ಉಳಿಯು 
ತ್ತಿರ್ದೆ ನಲ್ಲ! 


ಮೇರಿ! ಅವಳು ಜೊಡ್ಡವಳಾದೆಕೆ, ಓಡಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿತರೆ, ಅವಳಿಗೆ 
ಆಡಿದ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುವು. ಆಗ ನಾನೆಲ್ಲಿರುವೆ? ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಹೆಸಂನ್ನು ಸ್ಯಾರೀಸಿನ ಕಲಂಕ-ಸ್ಮ ಏಕೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದು. 
ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳು ನಡುಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದ 
ಳೆಂದಕಿ ಕೂಡಲೇ ಅವಳ ಅಂತಃಕರಣವು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಚೂರು ಚೂರಾಗದೆ 
ಇರದು. ಜನರ ತಿರಸ್ಕಾರವು ಅವಳನ್ನು ಸತತವಾಗಿ ಸುಡುವುದು. ಮೇರಿ! 
ಮೇರಿ! ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಗು ಮೇರಿ! ತಂದೆಯನ್ನು ನೆನಿಸಿಕೊಂಡು ಎರಡು 
ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೂ ಹಾಕಲಾರೆಯಾ- ಆಥವಾ ತಿರಸ್ಕಾರದ ಬೇಗೆಯನ್ನು ನನಗೆ 
ಹಚ್ಚುನೆಯಾ? ಇಲ್ಲ- ಇಲ್ಲ, ಮೇರಿ, ನೀನು ಎರಡು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ನನಗೆ 
ತೃಣ ಕೊಡು. ನಾನು ಅದರಿಂದಲೇ ತೃಪ್ತನಾಗುವೆ - ಕೇವಲ ಎರಡು ಹನಿ 
ಕಣ್ಣೀರು! ಅಯ್ಯೊ, ದೇವರೆ, ನಾನು ಅಂಥ ಅಸರಾಧವನ್ನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, 
ಅಂಥ ಮಹಾ ಪಾಸವನ್ನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ? ಸಮಾಜವು ಇಷ್ಟು ಕಠೋರತನ 
ದಿಂದ, ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಿಷ್ಠುರತನದಿಂದೇಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿರುವುದು! 


ಇಂದಿನ ಸೂರ್ಯನು ಈಗ ಅಸ್ತನಾಗುವನು. ಆಗ ನಾಸೆಲ್ಲಿರುನೆನೋ, 
ಏನೊ? ಈ ಪೃಥ್ವಿಯ ಅಸ್ತಿತ್ವವೇ ನನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ ಅಳಿದು ಹೋಗುವುದು. ಈ 
ದಿನವೇ ನನಗೆ ಕೊನೆಯ ದಿನ. ಏನಿದು ಸಟಿಯೊ, ದಿಟಿವೊ, ಏನು ಕನಸೊ! 

ಹೊರಗೆ ಈ ಕೋಲಾಹಲವೇಕೆ ನಡೆದಿದೆ! ಅದೊ, ನನ್ನ ಸಾವನ್ನು 
ನೋಡಲು ಜನರು ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾ ಕಿ ಕುತೂಹಲವುಳ್ಳ. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು 
ಸ್ಪ ರ್ಶಿಸುವ ಸ ಸ್ರಹರಿಗಿಳು, Ad ಆಚಾರ ರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು 
ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸೂ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಮೃತ್ಯು! ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಇಂದು ನನ್ನನ್ನು ಗ್ರಹಣ ಮಾಡುವೆಯಾ? ನನ್ನನ್ನು?--ನೋಡು, ನಾನೀಗ 


೪೮ ಕೊಲ್ಲಂಟ 


ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಉಸಿರಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹೀನೆ. ಅವನೇ ನಾನು! ನಾನು ಸಾಯನನೆನೆ? 


೧೭ 


ಇದು ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಂ, ಗೊತ್ತಿದೆ. ಪ್ಲೇದೀಗ್ರೀವ್ಲದ 
ಹತ್ತರ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ-ಅದು ಹಳೆಯ ಮಾತು. ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ನನ್ನ ಬಂಡಿ ನಿಂತಿತು. 

ಹಾದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಸಾವಿರಾರು ಜನರು ನೆರೆದಿದ್ದರು! ಬಂಡಿಯೊಳ 
ಗಿಂದಲೇ ನಾನು ಹಣಿಕಿ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದೆ. ಹರಯದವರ್ಕು ಮುದುಕರು, 
ದಾರಿ ತುಂಬ ಇರುವೆನುಸಿಯಲೂ ಬಾರದಂತೆ ಒತ್ತಾಗಿ ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ! ನಾಲು 
ನಿಟ್ಟಿಗೂ ತಲೆಗಳೇ ತಲೆಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ, ಮಾಳಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ, ಮರಗಳ ಹರಿಗಳ ಮೇಲೆ--ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಜನರೇ ಜನರು. 
ದೊರದಿಂದಲೇ ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದುವು 
ಶಂಡುವು. 

ಇಂದೂ ಅದೇ ದಿನ! ಆದರೆ ನಾನಿಂದು ಪ್ರೇಕ್ಷಕನಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡಲು ಇಂದು ಜನರು ಕೂಡಿದ್ದಾರೆ! ಎಂದಿರಂತೆಯೇ ಇಂದೂ ಜನರು 
ಸೇರುವರು. 

ನಾನು ಸೇವಲ ಒಂದು ದಾರವನ್ನಾ ಶ್ರಯಿಸುವೆ--ಎವೆ ತೆರಿದಿಕ್ಳುವ 
ಮೊದಲೇ ಅಂಧಕಾರಮಯವಾದ ಲೋಕವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವೆ. ವಿರಾಟಿ 
ವಾದ ಅಂಧಕಾರ; ಆಮೇಲೆ?-- ನನಗೆ ಒಂದು ಕಲ್ಲಾದರಣ ದೊರೆತಿದ್ದರೆ ನನ್ನ 
ತಲೆಯನ್ನು ಒಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ! 

ಕಮೆಯೆ! ಎಲೊ, ಒಂದು ಸಾರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ. 
ಕ್ರ ಮಿಸಿರಿ! ರಾಜನಿಗೆ ದಯೆ ಹುಟ್ಟಿದರೆ, ಕ್ಸಮಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ- ಕ್ಷಮಿಸಿದರು... 
ಓಹೊ ಕಮಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು! ಅದೋ ಒಬ್ಬ ದೂತನು ಆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತರುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ! ಬಾ, ಎಲೋ ಸೇವಕ! ಬೇಗ ಬಾ! ಈ ಕತ್ತಲೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹರಿದು 
ಹೋಗುವುದು ಒಂದು ಪ್ರಖರವಾದ ಪ್ರಕಾಶಮಯವಾದ ದೇಶದೊಳಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸುವೆ! ಜಯಧ್ವನಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಫುಲ್ಲಿತವಾಗುವುದು. 


ತೊಲ ೦ಬ ೪೯ 
nN 


ನನಗೆ ಜೀವದಾನ ಕೊಡಿ! ಸ್ನೇಹೆ-ಮವ ತೆಗಳಿಂದೆ ಕೂಡಿದ ಈ 
ಸುಂದರ ಪೃಥ್ವಿ, ಇದನ್ನು ಬಿಡಲು ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲೊಲ್ಲದು. ನನ್ನನ್ನು 
ರಿ. ಕಾಸಿದ ಕಬ್ಬಿಣದಿಂದ ನನ್ನ ದೇಹದ ವೇಲೆ ಮುದೈೆಯೊತ್ತಿರಿ ನನ್ನನ 
ಹೊರಗೆಲ್ಲಿಯೂ ಬಿಡಬೇಡಿರಿ-_ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷ, ಇಪ್ಪತ್ತೆ 3ದು ಎರ.ಹಗಳ 
ವರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಜೇಲಿನಲ್ಲಿಡಿಗಿ. ಆದರೆ ಈ ಗಾಳಿ, ಬೆಳಕು ಆಕಾಶ 
ಇವು ನನಗೆ ಎರವಾಗುವಂತೆ ಮಾತ್ರ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. ಕೈದಿ - ಅನನೂ 
ಓಡಾಡ ತ್ಮಾನೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ ಅವನೂ ಸ:ಖ 
ದಿಂದಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರಾಣವನ್ನಷ್ಟೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಿಡಿರಿ ಪ್ರಾಣದುನ 
ಮಾಡಿರಿ ಸಾಕು, ನನಗೆ ಮತ್ಕೇನೂ ಬೇಡ 
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ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಆಚಾರ್ಯರು ಹೊರಳಿ ಬಂದರು ಮೈತುಂಬ 
ನೆರೆಗೂದಲು, ಕೋಮಲ ಸ್ವಭಾವ, ಮಿದುವು ಮಾತು! ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 


ದರೆ ಕ್ಸ ತಾವಾಗಿಯೇ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಇಂದು ಮುಂಜಾನೆಯೇ ಅವರನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆ ಆಗ ಅನರು 
ಕೈದಿಗಳಿಗೆ ಜ್ಞಾನೋಪದೇಶ ಮಾಡ.ತ್ತಿದ್ದಣು, ಆದರೆ ಅನರಿಂದ ನನಗೇನು 
ಲಾಭ? ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಕಾಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದ ನೀರು ಜಾರಿ ತು ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಗ್ರಹಣ 
ಮಾಡದೇ ಹೋಗಿದೆ 

ಆದರೂ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಂದಿನಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದೆ? ಬಗೆಯ 
ಭ್ರೈರ್ಯ ಬಂದಂತಾಗಿದೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಬೀಭತ್ಸ ಬ್‌ "ಶ್ಯವೆ! 
ಅದರೆ ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಇವರಲ್ಲಿ ಕೋಮಲತನವು ಇದಿ ತಲ್ಲ! 

ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕಳಿತುಕೊಂಡೆವು-ಅವರ ಕ.ರಿ ರಿಯ ಮೇಲೆ, ನಾನು ನ ನನ್ನಿ 
ಹರಕು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ! 


“ಸಹೋದರ!” ಅವರೆಂದರು. 
ಅವರ ಶಬ್ದವು ನನ್ನ ಹೊಯ್ದಾಡುವ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಣ್ಣಗೆಮಾಸಿ ಇ! 


೫೦ ಕೊಲ್ಲಂಟ 


“ದೀವರನ್ನು ನೀರು ನೆಂಬುತ್ತೀಯಾ?” ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

"ಹೂಂ, ನಂಬುತ್ತೇನೆ.” ನಾನೆಂದೆ. 

"ಪಃ ಉದಾರವಾದ ಕೆಥೋಲಿಕ ರೃವಿದೆಯಲ್ಲ-- ಇವನ್ನು ನೀನು 
ನಂಬುತ್ತೀಯಾ? ಇದರ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಶ್ರ ದ್ದೆ ಯಿದೆಯೆ?” 

"ಹ್ಯೊ ನಾನು ಉತ್ತರನಿತ್ತೆ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಕೇಳು.” ಆಚಾರ್ಯರು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅವರೇನು 
ಹೇಳ.ತ್ರಿದ್ದರೋ ಏನೊ, ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ; ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹೇಳಿದರ್ಲೊ 
ಇದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವರು ಹೇಳಿದರು. “ಏನು?” ಆಗ 
ನಾನು ಬೇರೆಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ- ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿಡ್ಡೆ. ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡೆ, 
ಹೇಳದೆ “ದಯಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ 
ನನಗೇಕೋ ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ.” 

ಇಗಾದರೆ ನಾನೀಗ ಹೋಗಲ್ಕೊ ಹೇಳು- ಹೇಳು?” 

"ಮತ್ತೇನು, ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸುವೆ.” 

ಅನರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಮಿದುವಾದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ “ನಾಸ್ತಿಕ” 
ಎಂದರು. 

ನಾಸ್ಕಿಕನೆ! ಅಲ್ಲ, ನ: ನಿಷ್ಠೇ ನೀಚನಿರಲಿ, ದ. ಸ್ಹಫಿರಲಿ, ಆದರೆ ನಾನು 


ನಾಸ್ಮಿಕನಲ್ಲ ಅದು `ಜೀಸೇಗೆಗಂದು ಗೊತ್ತು, ನಾನು ೨ವನನ್ನು ನಂಬು 
ಕ್ಮೇನೆ. ಅನನ ಮ ಶ್ರಬೆ ಬ್ಲೆಯಿಬೆ, ಅದರೆ ಈ ಆಚಾರ್ಯರು ಸ ಮಾತ 
ನ್ನೇನು ಹೇಳುವ”. ಬೆಂದ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಾಯಾಗಿಡುವ ಸತ್ವವು 


ಇನರಲ್ಲೆ ದೆ? ಇುನರ ಚ ್ಯ ತೆಯಾಜರೂ ವಿಷ್ಟು? ಸಂಬಳ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ್ಳು 
ಪಾಠಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ಬ ಶಬ್ರಗಳನ್ನು ಚ್ಚರಿಸಿದರೆ ತೀರಿತೆ! ಇದರಿಂದ 
ಯಾರಿಗೆ ಶ:೦ತಿ ಸಿಗುವುದು? 


ಕೊಲೆಗಡಕರ:, ಕಳ್ಳ- ಕಾಕರು ಇವರ ಮುಂದೆ ಪಾಠ ಮಾಡಿಟು 
ಕೊಂಡ ಒಂದೆರಡು ಶಬ ಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಇವರ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅದರೆ ಕ್ಷುಬ್ಬ 
ಆಶ ನನ್ನು ಸಂತೆ ಪ್ಪ ಗೊಳ ಸುವುದು ಇನರ ಶಕ್ತಿ ಗೆ ನೀರಿದ ಮಾತು, 1! 
ತು ಉನ್ಸ ಟಿತನವ ನೆ ಮತ್ತೇನು? ಸ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಮೋಸಗಾರಿಕೆ 
ಯ್ಲೇಕ? ನಿಧಾತಕ Mire ಕ್‌ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯೇಕೆ? ಆದರೂ ರಾಜ- 
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ಧರ್ಮವೆಂದು ಇದಕ್ಕೆ ಹೆಸರೆ, ಇದು ಎಷ್ಟೋ ತಲೆಮಾರುಗಳಿಂದ ನಡೆದು 
ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲ! ಅಯ್ಯೊ. ಇದು ವಿಷಾದದ ಸಂಗತಿ!! 

ಆದರೆ ಈ ಮುದುಕ ಆಚಾರ್ಯರು! ಪಾಸ ಇವರದೇನು ತಪ್ಪು ? ಇವರು 
ಪಡೆದ ಶಿಕ್ಷಣವಾದರೂ ಎಷ್ಟು-- ಬುದ್ಧಿ ಯಿರುವ್ರದಾದರೂ ಎನ್ನು? ಆದೇ 
ಕ.ಲಕವಾದ ಹಣದಾಸೆಗಾ?, ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ರಾ ರೆ! ಇದೇ ಹ್‌ ಬಾಳಿಗೆ 
A ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇವರ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿ ಒಟ್ಟ? ನನಗೆ ಈ ಶ್ರದ್ಧೆ 
ಯಿಂದ ಫಲವೇನು! ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಬಾ ಚ ' ಏನು? ನನ್ನ ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರಿನಿಂದ ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕುಗಳೂ ಉರಿಯುತ್ತಿವೆ. ಬಾಯೊಳಗಿಂದ ವಿಷವು 
ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿದೆ. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ, ಭವಿಷ್ಯವು ಮಹಾ ಕಠಿನವಿಡೆ. 

ಕಾವಲುಗಾರನು ನನಗೆ ಬಗೆ-ಬಗೆಯ ಊಟದೊಡವೆಗಳನ್ನು ಕಂದ. 
ಇದೇ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಊಟ! 


ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಯ.ವ ಹಾಗೆ ಹೊಡೆದೆ. ನನಗೆ ಇಸ್ಟು ತಿಸ್ವಾರ, ನಾನು 
ಇಷ್ಟು ಗೀಳು! ಇಲ್ಲ, ಇದು ನನ್ನ ಕಂಠದೊಳಗೇನೂ ಇಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 
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ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಟೊಪಿ ನಗೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ನು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ನನ್ನೆ ದುರಿಗೆ ನಂ ನಿಂತ. ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ಜ್ಜ, ಎನಿಯೂ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಗಜದಳಕೆಯ ಕಟ್ಟಿಗೆ, “ಗಳೊಳಗೆ 
ಕಾಗದ-ಪತ್ರಗಳ ಬಂಡಲು ಇತ್ತು! ಬಂದವನೇ ಅವನು ಗೋಡೆಯನ್ನು 
ಅಳೆಯಹತ್ತಿ, ದ. “ಒಳ್ಳೇದು, ಆಯಾ ಫೂಟು ಬದಲಿಸಬೇಕು” ಮುಂತಾ ಗ 
ಒಬ್ಬ des ಮಾತನಾಡಹತ್ತಿದ. ಇನ್ನೂ ಮತ್ತೆ ಏನೇನೊ 
ಹೇಳಹತ್ತಿದ! 

ಕಾನಲ.ಗಾರನಿಂದ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಅವನೊಬ ಕಂತ್ರಾಟದಾರ, 
ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು ಕವೇರಿ ಮಾ :ಡುವರು. ಅದರಂದ ಆವನು ಅಳತೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. 

ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡ) ಅವನು ನನಗೆ ಕೇಳಿದ-_ “ನಿಮಗೆ 
ಇಂದು ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಶಿಕ್ಷೆಯೆ?? 
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ನಾನೆಎನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಅವನು ಎವೆಯಿ.ಕೃದೆ ನನ್ನನು 
ನೆ: (ಡುತ ನಿಂತ! 
ಅನನು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿದ “ಆರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಈ ಸೆರೆಮನೆ 
ಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಕಠಿನವಾಗುವುದು. ನೋಡಲು ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣಿ 
ಸ ವುದು.” 
ಎಂದರೆ ಅವನು ಹೇಳುವ ಉದ್ದೇಶನಿಷ್ಟೆ ನನು ಬಹಳ ದುರ್ದೈವಿ, 
ಹೊಸ ಸೆಕಿವ.ನೆಯನ್ನು ನೋಡುವುದು ನನ್ನ ಹಣೆಬರೆಹೆದಲ್ಲಿಲ್ಲ! 

ನ ಮೋರೆಯ ನೋಟಿ ಒಂದು ವ್ಯಂಗದ ನಸೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಕಾವಲು 
ಗ.ರನ, ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದ - “ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ! ನಿಮ್ಮ 
ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದರೆ ಹೊರಗೆ ನಡೆಯಿರಿ!” 

ಅವನು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ, ಮತ್ತೆ ನಾನು ಅವನು ಅಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಕಲ್ಲಿನ 
ಗೋಡೆಯಂತೆ ವಕೌನವಗಿ ಕುಳಿ ಕುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮತೆಗ್ನ೦ದು ಮೋಜಿನ ಸಂಗತಿ ನಡೆಯಿತು. 

ಕಾವಲು ಬದಲಾಯಿತು. ಹೊಸ ಕಾವಲುಗಾರನೊಬ್ಬನು ಒಂದೆ. 

ನನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹೆದರಿಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೈವ ಕರ್ಕಶವಾಗಿತ್ತು. 

ಒಟ್ಟುಕೆ ಅನನು ಯೆನುಬೂಕನೇ ಆಗಿದ್ದ | 

ಏನರ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ತುಸುವಾದರೂ 'ಕಪಿಕರವಿಲ್ಲವೆ?” ಕಾನಲುಗಾರನೆಂದ, 

“ಇಲ್ಲ!” ನಾನು ಇಸ 

ನನ್ನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಾಠಿನ್ಯವಿತ್ತು! ಅದರೂ ಅವನು ಹಿಂದೆ 
ಸರಿಯುವವನಲ್ಲ! “ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳಿರಿ.” ಎಂದ. 

ನನಗೆ ರಸಿಕತನವು ಹೆಚ್ಚು ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ!” ನಾನೆ-ದೆ. 

“ಸಹೋದರಕ್ಕೆ ನಾನು pete ಕಪ್ಪದಲ್ಲಿದ್ಕೆ ನೆ! ನಾನು ಬಹಳ 
ದುರ್ದೈವಿ. ನೀವು ತುಸು ಕನಿಕರ ತೋರಿಸಿದರೆ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ನಿಮ್ಮ 
ಉಸಕಾರವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳು ವೆ” ಅವನೆಂದ. 

ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ! ನನ್ನ "ಕೊನೆ? ಯಂತೂ ಸೂರ್ಮಾಸ್ತದೊಳಗೇ 
ಆಗುವುದು. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ -“ನಿನೌೇನು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೆ? ಕಾಣಿಸು 
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ವುದಿಲ್ಲನೆ, ನಾನು ಮಾರಿಗೆ ಔತಣವಾಗಿ ಹೊರಟಿರುವೆ? ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೇನು ಉಪಕಾರಮಾಡಬಲ್ಲೆ]? 

ಆದರೂ ಅವನು ಬಿಡುವವನಲ್ಲ-ಹೇಳಿದ, "ಕೇಳಿಯಾದರೂ ಕೇಳಿರಿ!” 
ಆಮೇಲೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ಮೆಲ್ಲವೆ.ಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದ “ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸುವುದು, 
ಅಳಿಸುವುದು ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸೈಯೊಳಗಿದೆ ನನ್ನ ಆಗು- ಹೋಗುಗಳು ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ₹ 
ಅವಲಂಬಿಸಿನೆ. ಬಹಳ ಬಡನನಿದ್ದೇನೆ ನನ್ನ ಈ ಕೆಲಸವು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ 
ವಾದುದೇನೋ ಇದ್ಕೆ ಆದರೆ ಸಂಬಳವೂ ಕಡಿಮೆ--ಇಷ್ಟೇ ಆಲ್ಲ, ನಾನು 
ಒಂದು ಕುದುರೆಯನ್ನು ಇಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ! ನೌಕರಿಯ ಸುಖವು ಹೀಗೆಯೆ, 
ಸಹೋದರಕಿ, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ನಾನು ಆಗಾಗ ಲಾಟರಿ ಓಕೀಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ! 
ಬದುಕಲಿಕ್ಸೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ! ಆದರೆ ನೋಡಬಾರದೆ, ಏಳೆಂಟು 
ವರುಷಗಳಿಂದ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಓಕೀಟಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಹಾಕಿದೆ. ಆದರೆ ಒಂದು 
ಕಾಸಾದರೂ ಕೈಗೆ ಹೆತ್ತಬಾರದೆ! ನಾನು ೩೬ನೆಯ ನಂಬರಿನ ಟಕೀಟಿ 
ಕೊಂಡರೆ ೭೬೩ನೆಯ ನಂಬರಿನವನ ದೈವ ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. ೭೭ನೆಯ ನಂಬರ 
ಕೊಂಡರೆ ೭೬ ಅಥವಾ ೭ಇನೆಯವರಿಗೆ ಹತ್ತುತ್ತದೆ! ಇರಲಿ, ಈಗ ನಾನೇನು 
ಆಲೋಚನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿಪ್ಟೇನೆ, ಗೊತ್ತೆ? ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದ. 

“ನೀನೇನು ವಿಚುರ ಮಾಡಿರುವೆ?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ 

“ನಿಮ್ಮಿಂದ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅನುಕೂಲವಾಗಬಹುದು!” ಅವನೆಂದ. 

ನಾನು ಸೋಜಿಗದಿಂದ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದೆ--“ನನ್ನ್ನಿಂದ 
ನಿನಗೆ ಅನುಕೂಲವೆ!? 

ಅನನು ಮಾತನಾಡಿದ “ಹೂಂ, ಎಲ್ಲವೂ ನಿಮ್ಮ ಕ್ರೈಯೊಳಗಿದೆ] 
ಮನುಷ್ಯನು ತಿ:ರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಭೂತ, ಭವಿಷ್ಯ, ವರ್ತಮಾನ ಕಾಲಗಳನ್ನು 
ಕಾಣಬಲ್ಲ! ನೀವಾದರೂ ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತೇ ಸಾಯುವಿರಿ, ಆದುದ 
ರಿಂದಲೇ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು. ಈಗಲಾದರೂ ತಿಳಿಯಿತೆ? 
ನೀವು ಆಮೇಲೆ ಟಿಕೀಟಿನ ಸರಿಯಾದ ನಂಬರನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಅದೇ ನಂಬರಿನ 
ಟಕೀಟನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವೆ! ಸಾಕು, ಆಮೇಲೆ ನಾನೂ ದೊ A ಮನುಷ್ಯನಾಗುವೆ, 
ನೌಕರಿ ಬಿಡುನೆ, ಸುಖದಿಂದ ಶಾಲಹೆರಣ ಮಾಡುವೆ! ಭೂತವೆಂದರೆ ಹೆದ 
ರಿಕೆ ನನಗೆ ಕಿಳಿಯಿಕೆ? ಏನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕಾಸೀಂ ಪಾಯಿ.ಕರು 


೫೪ ಕೊಲ್ಲಂಬ 


«ಬಿ'ನಂಬರೆ ಬಾರಕ, ೨೬ನೆಯ ನಂಬರಿನ ಸಲ್ಲಂಗ— ನೆನಪು ಉಳಿಯುವುದೆ- 
ಲ್ಲವೆ? ಹಾಗಾದರೆ ಈ ದಿನ ರಾತ್ರಿಯೆ ಬಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಬೇಕು ಹಾಂ, 
ಸಹೋದರರೆ, ಇಷ್ಟು ಉಸಕಾರವನ್ನಂತೂ ನೀವು ಮಾಡಲೇಬೇಕು? 

ನಾನವನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಒಂದು ಉನ್ಮತ್ತವಾದ ಆಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಉದ್ಭವಿಸಿತು 
ನಾನು ಇದೇ ಕೊನೆ ಸುದೊಂದು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದರಿ! 

“ನೋಡು, ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದುದು ಹಣವಲ್ಲವೆ?* ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

"ಹೂಂ, ಹೊ, ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದೂ ಅಡೆ.” 

“ಒಳ್ಳೇದು, ನಾನು ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೆಣ ಕೊಡುವೆ. ಆದರೆ 
ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆಯಾ?” ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 


ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಶೆಯಿಂದ ಹೊಳೆಯತೊಡಗಿದವು. “ಹೇಳಿರಿ, 
ಈಗಲೇ ಮಾಡುವೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತೆಗನಿನ ಕೆಲಸವಿರಲಿ, ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು 
ಹಿಂದೆ ಇಡ:ವುದಿಲ್ಲ” ಅವನೆಂದ. 

“ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಏನೂ ಬೇಡ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮ-ನಿಮ್ಮ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು 
ಬದಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾ- ಸಾಕು ಮತ್ತೇನೂ ಬೇಡ.” ನಾನೆಂದೆ 

“ಸಾಕು; ಇದೇ ಕೆಲಸವೇನು! ಅಯ್ಯೊ, ಇದನ್ನು ಈಗಲೇ ಮಾಡುವೆ.” 
ಎಂದು ಅವನು ತನ್ನ ಕೋಟನ ಬಟನ್ನುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಹತ್ತಿದ. 


ನಾನು ಎದ್ದು ನಿಂತೆ, ಎದೆ ಬಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಮಿನಿಟೂ 
ತಡಮಾಡಬಾರದು- ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಹಾನಿಯಾಗುವುದು. ಅಯ್ಯೊ, 
ದೇವರೆ--ನೀನೇ ಧನ್ಯ! ಈಗ ಕ್ಸಣಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂಜಿ ನಾನು ಕಲ್ಪನಾ- 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ, ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಶೆರೆದಿವೆ. 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಅಡ್ಡಿ-ಆಶಂಕಗಳಿಲ್ಲ- ತೆರೆದ ವಿಶಾಲವಾದ ಮುಗಿಲಿನ ಕೆಳಗೆ 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ನಿಂತಿಡ್ಜೇನೆ-ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಕ್ಸಿಗಳ ಹಿಂಡು ಹಾಡುತ್ತ 
ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಆಗ ಸ್ನಿಗ್ಗಮಯವಾದ ವಾಯುವನ್ನು ಸೇವಿಸಿದೆ. ಆ 


ಜೀವನನೇ ಒಂದು ಹೊಸ ಬಗೆಯದಾಗಿದ್ದಿತು! 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾವಲ. ಗಾರನು ನಿಂತು ಹೇಳಿದೆ-*ಆಯೆ ಣ್ಯ 
ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ತಿಳಿದೆ. ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 


ಕೆೊಲ್ಲಂಬ ೫೫ 


ಗಂಟಲನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ-“ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿನಗೆ 
ರುಪಾಯಿ ಹೇಗೆ ಕೊಡಲಿ?” 

ಅವನು ಮತ್ತೆ ಕೋಟನ ಬಟನುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಹತ್ತಿದ ನನ್ನ 
ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದು ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿಹೋಯಿತು - ತಲೆ ಕಾಯಿ.ತು. 

ಅವನು ಹೇಳಿದ, “ಇಲ್ಲ, ಇದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ನಾನೀ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡಲಾರೆ. ಇದು ತೊಡಕಿನದಿದೆ-- ಇರಲಿ, ನೀವು ಸತ್ತ ಮೇಲೆಯೆ 
ನಂಬರನ್ನು ಹೇಳಿರಿ. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರಕಾರ ಓಡಿ ಹೋಗಿ-ಆಯ್ಕೊ, ರಾವ - 
ರಾಮ!” 

ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ, ಕಾಲು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು ಇನ್ನು ಆಶೆಯಿಲ್ಲ. 
ಯಾವ ಆಶೆಯೂ ಇಲ್ಲ! ನಿರಾಶೆಯ ಗಂಭೀರವಾದ ವೇದನೆಯಿಂದ ಉಸಿರು 
ಗಟ್ಟ ಹತ್ತಿತು. 


೨೦ 


ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಮೋರೆಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಕಳೆದು ಹೋದ ಸಂಗತಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು ಕನಸಿನಂತೆ 
ವಿಚಿತ್ರವೂ, ನಧ:ರವೂ ಆದ ಬಾಲ್ಯದ ಸಂಗತಿಗಳು! ದುರ್ಭಾವನೆ, ದುಶ್ಚಿಂತೆ 
ಗಳ ಭಯಂಕರವಾದ ಅಡೆ-ತಡೆ, ಇವಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿನ ನೆನಹುಗಳು - ಶುಭ್ರ- 
ಸುಂದರ ಹೂವಿನ ರಾಶಿಯಂತೆ ಇದ್ದುವು! 

ಅರಳಿದ ಮೋರಿ, ನಿಶ್ಚಿಂತವಾದ ಹೃದಯ, ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ಜೀವನ--ಆ ದಿನಗಳೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವಿದ್ದು ನಲ್ಲ! ಶೋಟಿಗಳೊಳಗೆ ತಿರುಗಾಟ 
ಗೆಳೆಯರ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಪ್ರೇಮ, ಅದೊಂದು ಸುಖದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವೇ ಆಗಿತ್ತು! 
ಆದಾದ ಮೇಲೆ ಬಾಲ್ಯದ ಸ್ವಪ್ನ ಮಯವಾದ ರಾಜ್ಯದೊಳಗೆ ನವೀನ ಪ್ರಕಾಶದ 
ಜನ್ಮ! ಹೊಸ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಆ ಎಳೆಯ ಬಾಲಿಕೆ, ಮೇರಿ! 

ಬೊಗಸೆಗಣ್ಣು, ಉದ್ದವಾದ ಕೇಶಗಳು, ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ, ಗುಲಾಬಿ 
ಬಣ್ಣದ ತುಟಿಗಳು-ಅಪೂರ್ರ ರೂಸವತಿಯಾದ ಪೇಯಾ! ನಾವಿಬ್ಬರೂ ತೋಟ 
ದೊಳಗೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು--ನಗೆ, ಹಾಡು, ಹರಟಿ! 


೫೬ ಕೊ ಲ್ಲಂಬ 


ಕಾದಾಟಿಕ್ಟೂ ಸಿ*ಮೆಯಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವವೇನೋ ಶಾಂತವಿತ್ತು. 
ಮಧುರವಾಗಿತ್ತು ಆಗ ಅವಳ ಮಾಸಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ನಿಟ್ಟಸುತ್ತಶೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು ಆ ದಿವಸ ಅವಳು ದೈ ಿನ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದಳು- "ನೀವು ಗೂಡು 
ಗಳೊಳಗಿಂದ ವಿಕೆ ಸ ಸಣ್ಣ- ಸಣ್ಣ ಮರಳನ್ನು ಕಳವು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ” ಜಯ್ಕೊ! 
ನೀವು ಬಹಳ ಕಟುಕರು? 

ನಾನು ಇಷ್ಟು ಶೂರಿತನದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ! ಇವಳು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶಂ- 
ಸಿಸಬೇಕಲ್ಲ ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಕಿರ ಸ್ಫರಿಸುತ್ತಿದ್ದೂಳೆ! ಇನು ಒಟ್ಟಾಗಿ 
ಆ ಪಕ್ಷಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಮೋರೆಗೆ ಹೂಡೆದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದೆವು. ಅವಳ ಮೋರೆಯ ಮೇಲಿನ ಗಾಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ ತಾಯಿ 
ಕೇಳಿದಳು-“ ನ್ನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲಿನ ಈ ಗಾಯನೇನು?” ಅವಳು ಕೂಡಲೇ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು, “ಬಿದ್ದಿ ದ್ದೆ [೫ 


ಆಮೇಲೆ ಎಷೊ ಸ್ರೀ ದಿನ ಅವಳು ನನ್ನ ಕೂಡ ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. "ಇವಳ ಗತಿ ಒಮ್ಮೆ ನೇಗವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಕಡಮೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು! ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಬ ಕುಜ 
ಎಳುವ ತೆರೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು- ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೆ 
ಕನಿದು ಏನೂ ಕಾಣದಂತುಗುತ್ತಿತ್ತು: ಕೋವಲವಾದ ಸಂಗೀತ ಸ್ವರದುತೆ 
ನದಿಯ ನೀರು ದಂಡೆಗೆ ಅನ್ಪಳಿಸಿ ಬೀಳ.ತ್ತಿತ್ತು, ಏಳ.ತ್ತ್ರಿತ್ತು. ಆಗ ನಮ್ಮ 
ಕಂಠಸ್ತರವೂ ಕ: ಸಮಲಮಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ವಣ ತುಗಳು ಮನಡೊಳಗಿ- 
ದವು ಜೀ. ನಿಬೀಶದ, ಪ್ರೇಮ-ಪ ಪ್ರಣ ಯಡ ಇನ್ನೂ ಎನೇನೊ........! 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನಳ ಮೋರೆ ಮ ಕೆಂಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು - ಅಲ್ಲ- ಅಲ್ಲ 
ಕೆಂಪ Fl ಅಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಗುಲಾಬಿ? 

ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲವ ಒಂದು ದಿನ. ಸಂಜೆಸ. ಸಮಯ ಬಾದಾನ.ಗಿಡ- 
ದಡಿಯ.ಲ್ಲಿ ನಾವು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವು 

ಅಕಸ್ಮಾತ್ಮ್ಮಗಿ ವೇಯಳ ಕೈಯೊಳಗಿಂದ ವಶ್ರವು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. 
ನಾನು ಅದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಕೈ ಅವಳ ತ್ರೈಗೆ ತಾಕಿತು - 
ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಕೈಕಂಪಿಸಿತು! 


ಫಿ (9 ; 
ಪೇಯಾ ಹೇಳಿದಳು" ಬನ್ನಿರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಇಬ್ಬರೂ ಓಡ.ವ್ಯಾ? 


ಕೊಲ ೦ಬ ೫೭ 
41ಸಿ 


ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದ ಹೆಳಲು ರುಾಲರಿಗಳಂತೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದುನು, 
ನರ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಅವಳ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೋಲೆ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕೆಂಪು 
ಛಾಯೆ ಇತ್ತು! ಅದು ಕೆಂಪು ಮೋಡಗಳ ಮೇಲೆ ವಿದ್ಯುತ್ತಿನ ಒಂದು ರೇಖೆ 
ಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಹತ್ತಿರ-ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಅನಳ ಮೋರೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮುತ್ತಿನಂತೆ ಬೆವರಿನ ಹೆನಿಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು ವು. ನಾನು ಅವಳೆ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ ಅವಳು ಆಗ ತೇಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾತ 
ನಾಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಉಸಿರುಗಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. 

ಪೇಯಾ ಹೇಳಿದಳು, “ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಿರಿ! ಇನ್ನೂ ಬೆಳಕು ಇದೆ ನಿಮ್ಮ 
ಹತ್ತಿರ ಪುಸ್ತಕವಿದ್ದರೆ ತೆಗೆಯಿರಿ, ಬೊಕ್ಕ ಣದೊಳಗೆ ಇರಬಹುದಲ್ಲನೆ?” 


ನನ್ನ ಬೊಕ್ಕಣದೊಳಗೊಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಇತ್ತು. ನಾನದನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ತೆಗೆದೆ ನನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಅವಳು ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟ ಓದತೊಡಗಿದಳು, 
ಓದೆ- ಬರೆಹದಲ್ಲಿ ಅನಳು ಬಲು ಮುಂಡ, ಅಸಳ ಬುದಿ ಯಡರೂ ಸೂಜಿಯ 
ಮನೆಯಂತೆ ಇತ್ತು i 

ತುಸು ಸೊಳೆ ಓದಿದ ಮೋಲೆ ಅವಳು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಕೇಳಿ 
ದಳು--“ನೀವ *: ೪ ಕಿ ದೀರೋ ಇಲೆಣ್ಣ?? ಸ! ನಿಜನಾಗಿ 7, ೫೬ ಅವಳೆ 
ಕಡೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಆದ ರೆ pe ನನಗೆ ಚ) 

ಅವಳು ಕತ್ತನ್ನು ಮೇಲಕೆತ್ತಿ ಇಳು ಆಇರೆ ನಮ್ಮ ಎರ ನಶ 
ಕೂಡಿಕೊಂಡಿ ನ. ಅವಳ ಉಸಿರಿನ ಸ್ಪರೃವನ್ನು ನಾ ಹ ನನ್ನ ಗಲ್ಲಗಳ 
ಮ.ಖಾಂತರ ಮಾಡಿದೆ. ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 'ಅಧರಗಳೂ ಒಂದಾದುವ - 

ಇಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮತ್ತೆ ತೆರೆದೆ. ಆಗ ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ 
ತಾರೆಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುವು ಅವು ನಮ್ಮಿ ರನ್ನು ಸಾಲ ನಗುತ್ತಿದ್ದುವು 

ಅವಳು ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಸೀಳಿದ 
“ಅವ್ವಾ, ಇಂದು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಒಲದ.” ನಿನಗೆ ಏನೂ ಹದಿ 
ಅವರು ಕೇಳಿದರು “ನೀನೇಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀ?? 

ಸುಮ್ಮನೇ ಏಕೆ ಇದ್ದೇನೆಯೆ.? ನನ್ನ ಹೃಬಯದೆ4 ಗೆ ಅನ 
ಹರುಷದ ಹೊನಲು ಹರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ವ ಅ 


ಡೆ 


ಗ್ನು ಇವ್ರ Mu ಊ ೪ ್ರತ 


pi ಕೊಲ ಅಟ 


ಆದ ಸಂಜೆಯ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಂದಿಗೂ 
ಮರೆಯಲಾರೆ 

ಈ ಜೀವನ --ಆಯ್ಯೊ, ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿರುವುದು? ಸ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲೀನವಾಗಿ ಹೋಗುವುದಲ್ಲ! 


೨೧ 


ಎಷ್ಟು ಹೊಡೆದಿಜಿಯೊ ಏನೊ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತಲೆಯೊಳಗೆ ರಾಶಿಗಟ್ಟಲೆ 
ವಿಚಾರಗಳ ತಾಕಲಾಟಿವು ನಡೆದಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಮಾತನ್ನು ನೆನೆದ ಕೂಡಲೇ ನಾನು ಗದಗದ ನಡುಗು 
ತ್ರೇನೆ-ಆದರೆ ಈ ಅನ.ತಾಸದಂದ ಫಲನೇನು? 

ನನಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗುವ ಮುನ್ನ ಸಶ್ಟುತ್ತಾಪದಿಂದ ಹೃದಯವು ಭಾರವಾಗಿ 
ಹೋಗಿ, ಆದರೆ ಅದ ಈಗೆ)? ಈಗ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಸಾನಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂಡೆ; 
ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರಿ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರ ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶ 
ಮದರೂ ಎಲ್ಲಿ? ಭೂತಕಾಲವನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಕೊಲ್ಲಂಬದ 
ಹಗ್ಗವು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದೆ. ಆ ಸುಂದರವಾದ ಹುಡುಗತನ್ಕ ಆ 
ಮಧುರವಾದ ಬುಲ್ಯಾವಸ್ಥೈ, ಆಯ್ಕೊ, ಅನೆಲ್ಲವೂ ಇಂದು ಕೊಲ್ಲಂಬದ 
ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಳಾಡುವುವಿ? ಭೂತಕಾಲ, ವರ್ರಮಾನಕಾಲಗಳ 
ನಡುವೆ ಒಂದು ರಕ್ಷಸಾಗರನ ಸೃಷ್ಟಿಯಇಗಿದೆ. ನನ್ನ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು 
ಓದಿದವರು ಮೂಗು ವ.ರಿಯದಿ೦ರು. ವಸು, ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕೆಟ್ಟ 
ಮನುಷ್ಯನೆ? ಅಲ್ಲ, ಎಂದೂ ಅಲ್ಲ. 

ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪೇ ಹೊತ್ತಿನೊಳಗೆ ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಭಾವನೆಗಳೂ ಬಯಲಾಗು 
ವವು. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ನಾನು ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಕೆ, 
ಗಿಡಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ, ಬಿನ್ನ ಮರಜಿಲೆಗಳನ್ನು ತುಳಿದಾಡುತ್ತ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ 
ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ನನ್ನಈ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಕೋಣೆಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಮನೆಗಳಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಈಗಲೂ ತರುಣ-ಶರುಣಿಯರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಮುದ್ದಿ ಸುತ್ತಿರಬಹ.ದು. 


ಕೊಲ್ಲಂಬ ೫೯ 


ಶಿಶುಗಳು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಆಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಆಶೆ-ನಿರಾಶೆ, ಸುಖ-ದುಃಖ 
ಗಳ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಈ ಲೂ ನ:-ನಾರಿಯರು ತಿರುಗಾಡು 
ಕ್ರಿರಬಹುದು. ಕಾವಲುಗಾರನು ಒದರುತ್ತ ಕಾವಲು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಯುವಕರು ತಮ್ಮ ಪ್ರಿಯತಮೆಯರನ್ನು 
ಬಾಹುಪಾಶದಿಂದ ಬಿಗಿದು ಹೆಚ್ಚಾದ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಚುಂಬಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. 
ಅವರ ಜೀವನದ ಕಾರಂಜಿ ಪುಟ- ಪುಟಿದು ಹರಿಯುತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಮಕ್ಕೆ ನಾನು, ನನ್ನ ಗತಿ? 

ಹಿಂದಿನ ಮಾತುಗಳೇ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿವೆ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನೊ:ಟಕ್ನಮ್ಮಿಗೆ 
ಗಂಟೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದೆ ವು. ಆಗ ನಾನು ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ವನಿದ್ಧೆ. 
ಕತ್ತಲೆಯೊಳಗೆ ಅಂಕು-ಡೊಂಕಾದ ಪಾವಟಗೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿದೆವು ಅದರಿಂದ 
ನನ್ನ ತಲೆ ತಿರುಗಹತ್ತಿ ತು. ಮೇಲೇರಿ ನೋಡಿದೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪಟ್ಟಣವು ಸಂಪೂರ್ಲ 
ವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅನು ಕಾಲಕೆಳಗೆ ಓಡುಡಲು ಹಾಸಿದ ರತ್ನಗಂಬಳಿ 
ಯಂತಿತ್ತು! 

ಆಮೇಲೆ ಗಂಟೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಆ ಗಂಟೆ ಬಹಳ ಭಾಂವಿತ್ತು! 
ನಾನು ಪಟ್ಟಿ ಣ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ನಾಗಿದ್ದೆ. ಆ ಎತ್ತರವಾದ ಗೋಪು 
ರದ ಮೆ ಲೆ ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ಕಳಗೆ” ತ್‌ ಹರಕು ಸಣ್ಣ -ಸಣ್ಣ ಗೊಂಜೆ 
ಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು ನಾನು ನೋಡುತ್ತ ದ್ದೆ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿದುನರಿಂದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಸ್ಪ ೪ವಾಯಿತು. ಟಿ 
ಗೋಪುರಕ್ಕೆ ಗೋಪುರವೇ ಕಂಪಿಸಿತು; ನನ್ನ ಕೈ-ಕಾಲುಗಳೂ ಕಂಪಿಸಿದುವು. 
ನಾನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಗಂಟೆಯ ಧನಿ ವಿಂತಿತಾದರೂ 
ಅದರ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಇಂದೂ ಅಂದಿನ ನೆನಪಾಗು- 
ತ್ತಿರುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಗಂಟೆಯ ಸಸ್ಪಳವೇನೂ ಇಲ. 
ಆದರೆ ನಾಲ್ಕೂ ನಿಟ್ಟಿಗೂ ಕೋಲಾಹಲವು ಮಾತ್ರ ಇದೆ. ಒಂದು 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಸ್ತರದಿಂದ ಸವಿಗಳು ಗಡಚಿಕ್ಕುತ್ತಿ ವೆ. ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ 
ನರವು ಟಣ್‌ ಟಣ್‌ ಹಾಕುತ್ತಿದೆ. ನೆರಳಿನಂತೆ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡು 
ಶ್ರೇನೆ, ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಸ ಹರುಷನಿಂದ ಗದ್ದಲ 
ಮಾಡುತ್ತ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಆಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವ 
ಧ್ವನಿ ಅವರ ಉಲ್ಲಾ ಸಧ್ವನಿ ಸಲ್ಲವೆ? 


೬೦ ಕೊಲ ೦ಬ 
N 


ಮೀಲು ಹೋಟಲಿನ ಎತ್ತರವಾದ ಕಟ್ಟಿಡದ ಮೇಲಿರುವ ಗೆಡಿಯಾರವೂ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಪ್ಲೇದೀಗ್ರೀನ್ಸ ನಗರದ ಕಲ್ಲಿನ ಕಠೋರವಾದ ಗೋಡಿ 
ಗಳಂತೆಯೇ ಆ ಗಡಿಯಾರವು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಬಹಳ ಹೆಳೆಯವಾದ ಗೋಡೆ, 
ಗಡಿಯಾರ ಇವು ಇದಕ್ಕೆ ಗೆಳೆಯರಂತೆ ಇವೆ. 


ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೊಲ್ಲಂಒಕ್ಳೆ ಆಹುತಿಯಾದಾಗ, 
ಅಜ್ಞಾತ ಲೋಕದ ವಿರಾಟಿವಾದ ಅಂಧಕಾರದೊಳಗೆ ತೂಗಾಡುವಾಗ ಪ್ಲೇದೀ 
ಗ್ರೀನ್ಸದ ಅಸಂಖ್ಯರಾದ ಕಾವಲುಗಾರರು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕುತೂ 
ಹಲದಿಂದ ನೊ ಡುವರು, ಸುವಿನ ಬಾಯಿಗೆ ತತ ಗುವ ಬಡಪಾಯಿಗಳು ಆ 
ದೃಷ್ಟಿಯ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ--ಮಕ್ತೆ 
ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಟಲಿನ ಆ ಜಾಜ್ವಲ್ಯಮಾನವಾದ ಗಡಿಯಾರವು 
ಚಂದ್ರನಂತೆ ನಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 

ಒಂದು ಹೊಡೆದು ಹೆದಿನಯ್ದು ಮಿನಿಟಾಗಿದೆ! 

ನಾನು ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದೇನೆ? ಶಡೆಯಲಾಗದಂಥ ತಲೆಶೂಲೆ! ಯಾರೋ 
ತಲೆಯೊಳಗೆ ಕೊಳ್ಳೆ ಇಟ್ಟಂತಾಗಿದೆ! ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿ, ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ ಅಥವಾ ಅಡ್ಡಾಗಲಿ ತಲೆಯೆಣಳೆಗೆ ನದಿಯ ನೀರು ಕಲ-ಕಲ ಸಪ್ಪಳ 
ಮಾಡುತ್ತ ಹರಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ತಲೆ ಬುರುಡೆಯ ಕಟ್ಟನ್ನುಒಡೆದು ಈಗ ಹೊರ 
ಬೀಳುವುದೋ, ಏನೊ ಎನ್ನು ವಂತೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಒಂದು ವೇದನೆಯಿಂದ ಅಂಗ-ಪ್ರತ್ಯಂಗಗಳಲ್ಲಿ ರೋಮಾಂಚವಾಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಹಿಡಿದ ಬಾಕು ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದೆ, ಕೈಯೊಳಗೆ ವಿದ್ಯೈತ್ಸಂಚಾರ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಭೋರ್ಲರೆಯುತ್ತಿಡೆ, ಹೊಗೆ ತುಂಬಿದ ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತವರಂತೆ ನನ್ನ ಹಾಡಾಗಿದೆ ಮೈಯ ಸಂದು ಸಂದುಗಳು 
ಕೊಚ್ಚಿದೆಂತಾಗುತ್ತಿವೆ! ಇನ್ನು ಕೇವಲ ಎರಡೂ ಮುಕ್ಕಾಲುತಾಸು ಮಾತ್ರ ಉಳಿ 
ದಿದೆ-ಆಮೇಲೇನುು ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಶಾಂತಿ, ಸುಖವೇ ಸುಖ, ಅದು 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸುಖ! 

ಜನರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ--“ಕಷ್ಟ! ಹಿಂಸೆ! ಅನೇನು ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವಲ್ಲ!” 
ಏನಿದು ಠಿಜವಿರಬಹುದೆ? 

ಈ ಕಷ್ಕ ಅರು ಶಾಸಿನದು! ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಕಷ್ಟವು ಹೆಚ್ಚು 


ಕೊಲ್ಲ ೦ಬ ೬೧ 


ಆಗಬಹುದೆ? ಹೆಣ್ಣಿ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ನನಗಾಗುವ ಕಪ್ಪವನ್ನು ನೋಡಿದೆಕೆ ನಾನು 
ಅಸಂಖ್ಯ ವೇದನೆಗಳ ಪಾವಡಗೆಗಳನ್ನೇೇರುತ್ತ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಹೊರ 


ಟಿಂತೆ ಇದ್ದೇನೆ. ಈ ವೇದನೆ - ಈ ಕಷ್ಟ ಇವನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಲಿ! 
ಆದರೂ, ಇದೇನೂ ಅಲ್ಲವೆ? 


ನರ-ನರಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತವು ನೇಗವಾಗಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತದೆ. ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 
ಭಾರವಾದ ಕಲ್ಲಸ್ನಿಟ್ಟಂತಾಗಿದೆ. ಅಯ್ಯೊ, ಉಸಿರುಗಟ್ಟುತ್ತಿದೆ! 


ಎಂಥ ಯಮಯಾತನೆಯಿದು? ಯಾರು ನೋಡುವರು-ಮತ್ತೆ ಇದನ್ನು 
ಕುರಿತು ವಿಚಾರವನ್ನಾ ದರೂ ಯಾದ ಮಾಡುವರು? ಕೊಲ್ಲಂಬವಾದ ಮೇಲೆ 
ಆ ತಲೆ ಬಂದು ಆ ವೇದನೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ವಿಜ್ಞಾನದ ಎಲ್ಲ 
ಶೋದಧವು ಮೂಲೆಗುಂಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎನೆ ತೆರೆದಿಕ್ಳುವುದೊಂದೇ ಶಡ--ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದು ಹೋಗುವುದು! 
ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತಿ ನೊಳಗೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಜೀವ! ಆ ಲವಲವಿಕೆಯುಳ್ಳ ಪ್ರೇಕ್ಷ 
ಕರು, ಈ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ರಾಜನ ದಂಡಾಳುಗಳು, ಆಯ್ಕೊ, ಇವರಿಗೆ ಈ 
ಯಾತನೆಯೇನು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ಆ ಭಯಂಕರನಾದ ದಾರವು ಒಂದು 
ಮಿನಿಟನೊಳಗೇ ಕೊರಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಬಿಡುವುದು-_ದೇಹದ ರಕ್ತವೆಲವೂ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮುವುದು! ಸಮುದ್ರದ ಗತಿಯನ್ನು ಒಡ್ಡು ತಡೆದಾಗ ಅದು 
ರೋಷದಿಂದ ಒಡ್ಡನ್ನು ಒಡೆಯಲು ಭಯಂಕರವಾದ ರೂಪವನ್ನು ಧಾರಣ 
ಮಾಡುವುದು, ಅಯ್ಯೊ, ದುರ್ದೈೈವನೆ! ಆ ಭಯಂಕರವಾದ ದ್ವಂದ್ರದಲ್ಲಿಯೇ 
ಎಲ್ಲ ಆಟವೂ ಮುಗಿದು ಹೋಗುವುದು. ಒಳಗಿನ ಶಕ್ತಿಗಳಿಗೂ, ಹೊರಗಿನ 
ಶಕ್ತಿಗಳಿಗೂ ಭಯಂಕರವಾದ ಹೋರಾಟ _ ಅಯ್ಯೊ, ಅದು ಎಷ್ಟು ಭಯಂ-- 
ಕರವಾಗಬಹುದಲ್ಲ! 


ಅರಸನ ಮಾತೂ ಆಗಾಗ ನೆಫಹಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿನ 
ಚಿಂತೆ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ದೂರಾಗಲೊಲ್ಲದು! ಎರಡೂ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಹೇಳಿದಂತಾಗುತ್ತಿದೆ. “ಅರಸನೆ? ಈಗ ಅವನು ಈ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಅರಮನೆಯೊಳಗಿನ ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಅವನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೂ ಎನ್ನೋ ಮಂದಿ ಕಾವಲು 


ಗಾರರು ಕಾವಲು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು.” ಇದಕೊಳಗೆ ಅಂತರವೇನು? ಅವನು 


೬೨ ಕೊ ಲ್ಲಂಬಿ 


ಪ್ರತಿಷ್ಟೆಯ ಉಚ್ಚ ಆಸನದ ಮೇಲಿದ್ದಾನೆ, ನಾನು ಕೆಳಗಿದ್ದೇನೆ. ಸರಿ 
ಇದೇ ಅಂತರ. ಅವನ ಜೀವನವು ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣವೂ ಮಹತ್ವವುಳ್ಳುದೂ, 
ಮಹಿಮಾ ಪೂಸ್ಸಿವೂ, ಯಶ-ಅನಂದದಿಂದ ಕೂಡಿದೆ ದೂ ಆಗಿದೆ. ಸ.ತ್ತಲೂ 
ಪ್ರೇಮ, ಭಕ್ತಿ, ಶ್ರದ್ಧೆಗಳ ಪ್ರವಾಹವು ಹೆರಿಯುತ್ತಿದೆ ಅವನ ಮುಂದೆ ಕರ್ಗಶ 
ಸ್ವರವೂ ಶಾಂತವಾಗುತ್ತದೆ ದರೃದ ರಾಜದಂಡವು ತಲೆಬಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನ 
ಮುಂದೆ ಬೆಳ್ಳಿ-ಬಂಗಾರವು ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಚಿಸುತ್ತದೆ. ಸಭಾಸದರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಂಹಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ: ಆಜ್ಞಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ-ಜನರು ಅವನ 
ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಆನಂದದಿಂದ ಪಾಲಿಸ.ತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಒಮ್ಮೆ ಬೇಟೆಯಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಜರನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸ.ತ್ತಾನೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸೃತ್ಯ-ಸಂಗೀತ 
ದೊಳಗೆ ಮಗ್ನ ನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ! ಅನನ ಬಾಯೊಳಗಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಬೀಇ*ರಿ 
ವುಡೊಂದೇ ತಡ, ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ವಿಲಾಸದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹ 
ಮಾಡಲು ಮಗ್ನ ರಾಗುವರು! 

ಅರಸನೇನ.! ಅವನಿಗೂ ನನ್ನಂತೆ ರಕ್ತ-ಮಾಂಸವಿದೆ... ಕ್ಷುದ್ರ ಮನುಷ್ಯ 
ಈ ಅರಸನ.! ಆದರೂ ೩ವನ ಟಾಕಿನ ಒಂದು ಗೆರೆ ನನ್ನ ಕೊಲ್ಲಂಬವನ್ನು 
ತಡೆ ಸುಬಲ್ಲ.ದು! ಜೀವ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಐಶ್ವರ್ಯಗಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಕ್ಷಣದೊಳದೆ 
ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ--ಮತ್ತೆ ಇದನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ “ನಮ್ಮ ದೊರೆ 
ಬಹಳ ದಯಾಳುನಿದ್ದಾನೆ.? ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ೪ಿಸುವುಜೆಂದರೆ ದಯೆ.ಯ ದುರುಪ 
ಯೋಗವಾದಂತಾಗುವುದು! ಅಯ್ಯೋ, ದಯೆಯ ಸರಿಭಾಷಯೆ!! 


೨೨ 


ಸಾಹಸವೇ ಈಗ ಬಾ! ಸಾವಿನ ಆಂಜಿಕೆಯನ್ನೋಡಿಸು. ನೀನೂ 
ಹೆದರುವೆಯಾ? ನಿನಗೇತರ ಹೆದರಿಕೆ? ನಿನಗೆ ಪ್ರಕಿಬಂಧವೆಲ್ಲಿಯದು? 
ಮೃತ್ಯ್ಯುವೇ ಬಾ, ನಾನು ನಗು-ನಗುತ್ತ ನಿನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುವೆ-- ಆನಂದ 
ದಿಂದ-ಸಿನ್ನನ್ನು ಆಲಂ!,ಸುವೆ ಬ್ಯಾ ನೀನು ಮಿತ್ರನೇ ಇರಲಿ, ಶತ್ರುವೇ 
ಆಗಿರಲಿ, ಸಾಕು ಬಾ! 

ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ನೋಡಿದೆ. ಉಜ್ವಲವಾದ ಪ್ರಕಾಶವು ನಾಲ್ಕೂ 
ನಿಟ್ಟಿಗೂ ಹಬ್ಬುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಆತ್ಮವು ಆ ಪ್ರಕಾಶದಿಂದ ತುಂಬಿದ 


ಕೂಲ ಆಟ ೬೬. 
fa 


ಹೌದಿನೊಳಗೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಲು ಹಾಶೊರೆಯುತ್ತಿಜೆ! ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅನಂತ ಆಕಾಶವು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಶುಭ್ರ ಪ್ರಕಾ- 
ಶಕ್ಕೆ ಯಾರೋ ಕಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಬಡಿದಿದ್ದಾರೆ! ನ.ಖಮಲಿನಂತೆ ಕೋಮಲ 
ವಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ವಜ್ರದ ತುಂಡುಗಳು ಹರಡಿವೆ. ಆಗ ಇವು ಈಗಿನಂತೆ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ! 


ಅಥವಾ ಬಹುಶಃ ಆ ಭಯಂಕರವಾದ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಶಿರವು ದಡದಿಂದ ಕಳಚಿಬಿದ್ದುದನ್ನು, ನನ್ನ ಸಮಾಧಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಭೂತ 
ಪ್ರೇತಗಳ ಕೋಲಾಹಲವನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ, ಆ ಮೃತ್ಯುವಿನ 
ಹವೆಯಿಂದ ಜಗತ್ತಿನೊಳಗಿನ ಒಂದು ಭಾಗದ ಪರದೆ ಸರಿದಿರುವುದು. 
ದಾನವರ ತಂಡನು ನಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಆ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದೆ ನಾಲ್ಲು 
ನಿಟ್ಟಿಗೂ ದರಿದ್ರರು ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಳಗೆ ರಕ್ತದ ನದಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿಯೂ ಕತ್ತಲೆ ಮುತ್ತಿದೆ. ನಕ್ಷತ್ರಗಳು 
ಬೆಂಕಿಯ ಹಕ್ಕಿಗಳಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹಾರಾಡುತ್ತಿವೆ, ನನಗಿಂತ ಮೊದಲು ಕೊಲ್ಲಂ 
ಬದ ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಜೀವ ಬಿಟ್ಟವರು ನನ್ನನ್ನು ಈಗ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರ. 
ಅವರ ನೆರಳನ್ನು ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ರಕ್ತ-ಮಾಂಸವಿಲ್ಲದ 
ಬಡಕಾಟಓ ಮೈ, ಗುದ್ದು ಸೇರಿದ ಕಣ್ಣು, ಬಾಡಿದ ಮೋರೆ-ಎಂಥ ಭಯಾನಕ 
ರೂಪವಿದು! ಬಿಳಕು-ಕತ್ತಲೆಯ ಸಂಧಿಸ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಪಿಸಿ-ಪಿಸಿ 
ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ನಗೆ ಹೆಸರಿಗೂ ಉಳಿ 
ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭಯದ ಚಿಪ್ನವು ಮಾತ್ರ ಇದೆ-.-ಒಂದು ಅಧ್ಭೈರ್ಯದ ಅವ್ಕೇಶ 
ವಿದಿ! ಆದರೆ ಉಳಿದ ಶಕ್ತಿಗಳ ಅಸ್ತಿತ್ವವೇ ಉಳಿದಿಲ್ಲ ಮೀಲಾ ಹೋಟಲಿನ 
ಆ ಕಠೋರವಾದ ಗಡಿಯಾರವು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ಹಾಸ್ಯಮ ಡು 
ತ್ತಿದೆ. ನನಗೆ ಕೊನೆಯ ಕಾಲದ ನೆನನನ್ನು ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತಿದೆ, ಈ ಜಗತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿನೂ ಇಲ್ಲ- ತುಸುವಾದರೂ ಆಂಕಃಕರಣವಿಲ್ಲ! 


ಇದೇ ತರದ ಹೋರಾಟವು ಹೃದಯದೊಳಗೂ ನಡೆದಿದೆ. ಒಂದು 
ನಿಮಿಷವೂ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. 


ಆಯ್ಯೊ, ನೆಗೆ ಈ ಮೃತ್ಯುವಾದರೂ ವಿನು? ಇದರ ಆ 


ಸಿತೆ 
"ವ 
ವಾದರೂ ನಿನು? ಆತ್ಮದ ಕೂಡ ಇದು ಹೀಗೇಕೆ ವಿರೋಧ ಮಾಡುತ್ತಿರು 


೬೪ ಕೊಲ್ಲಂಚ 


ವುದು? ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಘಾತದಿಂದ ದೇಹವನ್ನು ಮಣ್ಣುಪಾಲು ಮಾಡಿ 
ಬಿಡುವುದು--ಆಗ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿನ ಈ ಚೈತನ್ಯ, ಈ ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಈ 
ಪ್ರೇಮ, ಈ ಗೆಳೆತನ, ಈ ದಯೆ, ಈ ವಿಶ್ವವ್ಯಾಪಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ತೋರಿ 
ಸುವುದು? ಕಠೋರವಾದ ಪೃಥ್ವಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಅಂತಃಕರಣವಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಪೃಥ್ವಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೃತ್ಯುವನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ, ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಜೀವಿಗಳ 
ರಕ್ಷಣೆಯನ್ನು ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವೆ? ಆಯ್ಯೊ, ನನ್ನ ದೇವರೆ, ನಿನ್ನ ಈ 
ಸೃಷ್ಟಿಯ ಲೀಲೆ ಎಸ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ! ನಿನ್ಸೀ ಆಟವು ಎಷ್ಟು ಮಮತ್ವ 
ಹೀನವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ, ಇದು! ಇದು! ನಿನ್ನ ಈ ಆಟ....! 


ವಿಕ್ಕಿ 


ಒಂದು ಸಾರೆಯಾದರೂ ನಿದ್ರಾಡೇನಿಯನ್ನು ಪೂಜಿಸುವಾ ಎಂದು 
ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡುಗಿದ್ದೆ. 

ವಮೈಯೊಳಗಿನ ರಕ್ತವೆಲ್ಲ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಬಂದೆ. ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ದಂತಾಗಿದೆ, 
ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಕೊನೆಯ ನಿದ್ದೆಯಣಗಬಹುದು! 

ಆಗೊಂದು ಕನಸು ಕಂಡೆ. 

ಸ್ವಬ್ಬವೂ, ಗಂಭೀರವೂ ಆದ ರಾತ್ರಿ! ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಪಡ 
ಸಾಲೆಯೊಳಗೆ ಕ.ಳಿತಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಹೊಂದಿಯೇ ಇದ್ದ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ ಮೇರಿ ಅವಳನ್ನು ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿ 
ದ್ಹಾಳೆ! 

ನಾನು ಬಹಳ ವೆ.ಲ್ಲ-ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಯಾರೂ ನಿಡ್ಲೆಗೆಡ 
ಬಾರದು, ಹೆದರಬಾರದೆಂದು! ಒಮ್ಮೆಲೇ ಒಂದು ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. ನಾನು 
ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆ! ಅದನ್ನು ನೋಡಲು ಎದ್ದೆ, ಕಳ್ಳರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ! 

ಸುತ್ತಲೂ ಹುಡುಕಿದೆ, ಆದರೆ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ- ಯಾರ ಸುಳಿವೂ 
ಇಲ್ಲ! 

ಅಲ್ಲಿ ಚಿವ.ಚಿಯ ಹಿಂದೆ ಅದೇನು, ಯಾರವರು? 

ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗುಸುಮಾಸಿದ ಕೂದಲು ಮೋರೆಯ ತುಂಬ ಹರಡಿವೆ. 


ಕೊಲ್ಲಂಬ ೬೫ 


ಮೋರೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಕರೆನೀರೆ ಭಾವವು ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿದೆ! ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದು ವು. ನಾನು ಕೇಳಿಡೆ, “ನೀನಾರು?” 

ಅವಳು ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊದಲಲ್ಲ, ನಾವು ಕೇಳವಿವು-“ಬೇಗ ಹೇಳು, 
ನೀನು ಯಾರು?” ಆದರೂ ಆವಳು ನರೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು, ಕಣ್ಣುಗಳೂ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಮುಚ್ಚಿವೆ! ನನ್ನ ಗಳೆಯನು ಹೇಳಿದ್ದ. "ಅವಳ ಮೋರೆ 
ಯನ್ನು ದೀಪ ಹಿಡಿದು ನೋಡು” ದೀಪವನ್ನು ಆವಳ ಮೋರೆಗ ಹಿಡಿದೆ. 
ಆದರೂ ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದಳ್ಳ! “ಮತನೇಕೆ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ!” ನುನೆಂದೆ. 
ಆದರೂ ಅವಳು ಮಿಸುಗಲಿಲ್ಲ ನಾವು ದಂಗುಬಡಿದೆವು! ಅಯ್ಯೊ ದೀವರ, 
ಎಂಥ ಸಂಕಟ ಬಂದಿತಪ್ಪ ಇದು! 

ಗೆಳೆಯನು ಹೇಳದ, “ಬೆಳಕನ್ನು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ತೆಗೆಯಕೊಂಡ , 
ಬ್ರಾ” ನಾನು ದೀವವನ್ನು ತೀರ ಕಣ್ಣಿನ ಹತ್ತಿರ ಹಿಡಿದೆ. ಆಗ ಅವಳು ಕಣ್ಣ 
ತೆರೆದಳು. ಆಯ್ಯೊ, ಅವಳ ಆ ದೃಷ್ಟಿ ಎಷ್ಟು ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾಗಿದ್ದಿತಲ್ಲ! ನಾನು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. ಆಗಲೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಉರಿಯಶೊಡ 
ಗಿದುವು. ಅಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಸೆರೆಮನೆ. ನನ್ನ 
ಹಾಸುಗೆಯ ಹತ್ತರ ಆಚಾರ್ಯರು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ! 

ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. “ನಾನು ಮಲಗಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿ.ಕೇ?” 
ಅವರು ಹೇಳಿದರು, “ಹೂಂ, ಒಂದು ತಾಸಾಯಿತು ಮಲಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಮಗ 
ಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ಮೇರಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? 
ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಲು ಅವರು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರು, ಆದರೆ ನೀವು ಎಳಲಿಲ್ಲ, ಆಮೇಲೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದರು. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಮೇರಿ” 

ನಾನು ಒದರಿದೆ “ಮೇರಿ! ನನ್ನ ಮಗಳೇ ಮೇರಿ! ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ಅವಳು? 
ಬೇಗ ಹೇಳಿರಿ! ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಪ್ಪಿರಿ ಅವಳನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಕರ ತನ್ನಿರಿ. 
ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಾಡುವೆ!” 


೨೪ 


ಮೇರಿ! ಅವಳ ಮೈಬಣ್ಣ ಗುಲಾಬಿ ಹೊವಿನಂತಿದೆ, ಆಅಸಳ ತುಟ 
ದ್ರಾಕ್ಷೆಯ ಹಣ್ಣಿನಂಕಿವೆ-- ಅಯ್ಯೊ, ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗು ಮೇರಿ! 
೧ 


೬೬ ಕೊಲ ಅಟ 
1ಡಿ 


ಕರಿಯ ಬಣ್ಣದ ಒಬ್ಬಿಗಳನ್ನುಟ್ಟಾಗ ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲ? 
ನಾನವಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ, ಸಾವಿರಾರು ಸಾರೆ ಅವಳ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಮುದ್ದಿಟ್ಟಿ. 

ಸೋಜಿಗದಿಂದ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು ದಾಯಿ ಅಳುಕಿ 
ದ್ಹಳು. 

ಮೈದಡನಿ ನಾನವಳನ್ನು ಎದೆಗೆ ಅನಚಿಕೊಂಡೆ. ಬಿಗಿದ ಕಂಠದಿಂದ 
ನಾನು ಮಾತಾಡಿದೆ, "ನ್ನೋರಿ, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗು ಮೇರಿ!” 

ಅತ್ಯಂತ ಮೃದುಭಾವದಿಂದ ಒಂದು ಸಾರೆ ದೂಡಿ ತನ್ನ ಮೋರೆಯನ್ನು 
ಸರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ನನ್ನ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಿದಳು" ಅಯ್ಯೊ! ನೀವಾರು! 
ಬಿಡಿರಿ ನನ್ನನ್ನು!” 

“ನೀವಾರು?” 

ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರುಷವಾದ ಮೇಲೆ ಈಗ ಕೂಡಿದೆವು! ಇದೊಂದೇ 
ವರುಷದೊಳಗೆ ಮೇರಿ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಳು. ನನ್ನ ಮಾತು, ನನ್ನ 
ಸುಖ, ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಗಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿಳೆ! ಆದರೆ ಇದರೊಳಗೆ 
ಆವಳ ಅಪರಾಧವಾದರೂ ಏನು? 

ನನ್ನ ಗಡ್ಡ-ನೀಸೈ ತಲೆ ಜಟ ಬಿಟ್ಟಿ ವರಂತೆ ಬೆಳೆದಿವೆ, ಗಲ್ಲಗಳು ಒಳ 
ಸೇರಿವೆ. ಕೈದಿಯ ವೇಷದಲ್ಲಿ ನಾನಿದ್ದೇನೆ, ಬಿಗಿದ ಕಂಠ ಇರಲಿ, ನಾನು 
ಹೀಗಿರುವಾಗ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಗುರ್ತಿಸಬಲ್ಲಳು? 

ಮೇರಿ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ, ನನ್ನನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತಿರುವಳು ಮುಂತಾದ 
ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತವಾಗ. ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳೂ ಇಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿರುವಳಲ್ಲ! ಆಯ್ಯೊ, ನನ್ನ ಅದ್ಭಸ್ಟನೆ!! 

ಇಂದು ನಾನು ಅವಳ "ಬಾಬೂ? ಅಲ್ಲ, ನಾನಿಂದು ನನ್ನ ಮಗುವಿನ 
ಬಾಯಿ.ಂದೆ ಹೊರಡುವ ಮಧುರ ಸಂಬೋಧನದಿಂದ, ಹೂವಿನ ಎಸಳಿನಂತೆ 
ಇದ್ದ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಬರುವ "ಬಾಬೂ' ಎಂಬ ಕಕ್ಕುಲತೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ 
ವಂಚಿತನಾಗಿದ್ದೆ(ನೆ.-ಅಯ್ಯೊ, ನನಗಿನ್ನಾರು ಗತಿ! 

ಎಂಥ ಭಯಂಕರವಾದ ಶಾಸನಿದು! 

ಈ ಜೀವನದ ಇಂಥ ವಿಷ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ, ಕೇವಲ 
ಒಂದೇ ಸಾರೆ, ಆ ಸಂಬೋಧನಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಬಾಯಿಂದ 


ಕೊಲ ೦ಬ ೬೭ 
ಗಿ 


ಒಂದು ಅವ್ಹಾನವನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು, ನಾಲ್ವತ್ತು 
ವರುಷ ಬದುಕಿ ಬಾಳಿದ ಈ ದೀರ್ಫ್ಥ ಜೀವನವನ್ನು ನಗು-ನಗುತ್ತ ತೊರೆನೆ. 

"ಮೇರಿ? ಅವಳ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಅಮುಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮಾತನಾಡಿದೆ. “ಮೇರಿ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗಳೆ, ನನ್ನ ಗುರುತು ಹತ್ತುವು 
ದಿಲ್ಲನೆ?? 

ತನ್ನ ಹೊಳೆಯುವ ನೇತ್ರಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ, ತುಸು ಸಿಟ್ಟ ನಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೇಳಿದಳು, “ಇಲ್ಲ!” 

"ನೋಡು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡು, ನಾನು ಯಾರು!” ನಾನೆಂದೆ. 

“ನೀವು ಯಾರೋ ಏನೊ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಯಾರಾದರೂ ಸಜ್ಜನ 
ರಿರಬಹುದು!” ಅವಳೆಂದಳು. ಅಯ್ಯೊ, ಅವಳ ಕಂಠವು ಸುರಮ್ಯವಾಗಿದ್ದಿಠಲ್ಲ! 

ಆಯ್ಕೊ, ಅವಳ ನಸುನಗೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಈ ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆ ನಾನು 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧ ನಿದ್ದೇನೆ. ಆಜರೆ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದಲೇ 
ಒದೆಂದ್ದ ಮಾತು? ಅವಳ ಆ ನೋಟಿವನೆಂಥದು? 

“ಮೇರಿ, ನಿಮ್ಮ ತಂಜೆ ಇದ್ದಾನೆಯೆ?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಇದ್ದಾನೆ! ಏಕೆ?” ಅವಳೆಂದಳು 

“ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

ಅವನೇ; ನೀವೇ ಹೇಳಿರಿ!” ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಅವಳೆಂದಳು" 

ಅಯ್ಯೊ, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗು! ಅಯ್ಯೊ, ಕಂದಿ ಕುಂದಿದ ತಂದೆಯ 
ಹೃದಯದ ವೇದನೆಯೆ! ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳದೆ, “ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಅವನು)? 

ಮೇರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು, ಅವಳು ಬಿಗಿದ ಕಂಠದಿಂದ ಹೇಳಿ 
ಜಳ್ಳು “ಸ್ವರ ದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ!? 

ನಾನು ಕೇಳಿದೆ, “ಸ್ವರ ದಲ್ಲಿಯೆ! ಮೇರಿ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ, ಆ 
ಸ್ವರ ವೆಲ್ಸಿದೆ? ಸ್ಮಗ್ಗವೈ ದರೇನು ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ?? 

ಮೇರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಹೊನಲು ಹೆರಿಯಹೆತ್ತಿ ತು. 
ಮೈದಡವಿದೆ. 


“ಮೇಶಠ್ಕಿ ಒಮ್ಮೆ ದೇವರನ್ನು ನೆನೆ. ನಾನೆಂದೆ, 


೬೮ ಕೊಲ್ಲಂಬ 


“ಇಲ್ಲ, plea “ಕೆ, ಕಂದಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಆವನಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡ: 


ವಡ ಬೇಡ. ನಾನು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವೆ. ಅವಳು 
ಹೇಳಿದಳು, 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಖೊಯ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು! ಈ ಹುಡ.ಗೆ. ಈ ಮೇರಿ ಇವಳು 


ನನ್ನ ಮಗಳು! ಅಯ್ಯೊ, ಇಂದು ಇವಳು ನನ್ನ ಮಗಳಲ್ಲ- ಇದು ನಾನು 
ಇವಳ ಹೆತ್ತುಗಡೆಯವನಲ್ಲ. ೮ಲ-ಅಲ್ಲ- ನಾನು ಇನಳ “ಜನ್ಮದಾತ” 


ಖಂಡಿತಕವಾಗಇೂ ಹೌದು, ಹೇಗಂದರೂ ಮಾಡಿ ಮಾನಿವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ಹೇಚಜು ನನು ಸ್ಪರ ತ್ಯ ಇಲ್ಲ ನರಕದಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಇದೇ ಸೆರೆಮನೆ 
ಯೆ ಇ ಕೊಲ್ಲ ೦ಬಕ್ಕೆ ಆ ಯಾಗಲು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ನೆ 


“ವಶ, ನೀನು ಭ್‌ ಗುರ್ದಿಸಡೆ ಹೋದೆಯಾ, ನಾನು ನಿನ್ನ ತಂಡಿ.” 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, 

“ಆಲ್ಲ.-*ಅವಳು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನುಡಿದಳು. 

“ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ: ಮಗು, ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಮರೆತೆ? ನೋಡು, ಸರಿ 
ಯ7-ಗಿ ನೋಡ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಖಾಬಿ ಹೂವಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ನಿನಗೆ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಜೆಲ್ಲವೆೈಯರ ಕಥೆ-- ನಾಯಿ ನರಿಗಳ 

- ನಾನೆಂದೆ. 

ಮೇರಿಯನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೊಂಡೆ. 

“ಅಯ್ಯೊ! ಬಿಡಿರಿ. ತಲೆಗೆ ಒತ್ತುತ್ತದೆ.” ಮೇರಿ ಎಂದಳು. 

ನಾನವಳನ್ನು ನನ್ನ ಮೊಳಕಾಲ ಮ್ಲೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ. 
“ನೀನು ಓದಬ ಲ್ಲೆ ಯಾ?” 

“ಹೂಂ!” 

ಒಂದು ವರಮಾನ ನಪತ್ರವನ್ನು ತೆರೆದೆ ನಾನು ಅವಳ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿ. 
ಅವಳು ಓದ 'ಲಾರಂಭಿಸಿದ ಳು. “ಪ್ರಾಣದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಯಾದ ಅಸರಾಧಿ ೫ 

ಕೂಡಲೇ ನಾನು ಕಾಗದವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡೆ ಅದನ್ನು ಅವಳು 
ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ತಂದಿದ್ದೆ ಳು! ವರ್ಗ ಮಾನಪತ್ರಕಾರರು ನನ್ನ. ಕೊಲ್ಲ c- 
ಒ; ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ದೊಡ್ಮ-ದೊಡ i ಆಕರಗಳ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು ಎಲ್ಲರ 


ಗೃಷ್ಟಿಯೂ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲಿ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಮಾರಂಭ 


ಹೊಲ ಅಬ ೬೯ 
8% 


ವನ್ನು ನೋಡಲು ಜನರು ಪರಸೆಯಂತೆ ನೆಕಿಯಲಿ ಎಂಬುದೇ ಅವರೆ 
ಉದ್ದೇ ಶವಿರಬಹುದು. 

ನನ್ನ ಮನೋಭಾವಗಳನ್ನು ಬರೆದು ತೋರಿಸಲು ನಾನು ಸಮರ ನಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ನಿಕರಾಳ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ನೋಡಿ ಮೇರಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳು 
ಹೇಳಿದಳು, “ತನ್ನಿರಿ, ನನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಡಿರಿ ನಾನು ಹಡಗ ಮಾಡುವೆ ? 

ದಾದಿ ಕ್ಸೆಗೆ ಪತ್ರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, “ಇವಳನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು, ಮನೆಯೆಣಳಗೆ ಹೇಳು........ » ಮುಂಡೆ ಮಾತೇ 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಏನೆಂದು ಸಂದೇಶವನ್ನು ಕಳುಹಲಿ! ಕಿಡಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು 
ಕ.ಶ್ವಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ! ನೆತ್ತಿಗೇರಿದೆ ರಕ್ತವು ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ವಿತು! 

ಆ ಯಮಲೋಕದ ಭಯಂಕರಾಕಾರದ ಯಮದೊತಕೆಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? 
ಬರಲಿ ಬಿಡು. ಇನ್ನೇನು ಉಳಿದಿದೆ! ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆ ಈಗ ನನ್ನ ವರು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ--ಇನ್ನು ನನಗೆ ಬದುಕಿ ಬಾಳುವ ಬಯಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿ 
ಸಿದ ಜಗತ್ತಿನ ಬಂಧನವೂ ಬಿರಿಯಿತು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಈಗ ಈ ಮಾಯೆ 
ಮಮಕೆಗಳೇಕೆ? 


೨೫% 


ಆಚಾರ್ಯರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನವರು. ಜೇಲರರಾದರೂ ಕಲ್ಲೆದೆಯವ 
ರಲ್ಲ. ದಾದಿಯು ಮೇರಿಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವಾಗ ಅನರಿಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳ- 
ಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮುಗಿಯಿತು- ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿಯಿತು! ಕೇವಲ ಸಾಹಸ, ಬಲ! ದಾರಿಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಜನ - ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಹಲಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಸಾಗುವುದು-ಆಮೇಲೆ 
ಈ ಜಗತ್ಕೆಲ್ಲೊ - ಮತ್ತೆ ನಾನೆಲ್ಲೊ? 

ಯಾರೋ ನಗುವರು, ಯಾರೋ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆಯುವರು, ಹಲ 
ವರು ಒದರಾಡುವರು! ಅದರೂ ಇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ 
ಇವರಾದರೂ ನನ್ನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವರು! ಇಂದು ನನ್ನ ಆಟವನ್ನು 


ಹಲ ಕೊಲ ೦ಬಿ 
1 


"ಇಲ್ಲ, ಮಸೆನೀಲುಕೆ, ಕಂಡೆಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಕೊಂದರೆ ಕೊಡು 
ವುಜಿ ಬೇಡ. ನಾನು ಸಾಯೇಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವೆ.” ಅವಳು 
ಹೇಳಿದಳು, 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನೊಯ್ತಾಡ.ತ್ತಿದಿತು! ಈ ಹುಡ.ಗೆ-ಈ ಮೇರಿ ಇವಳು 
ನನ್ನ ಮಗಳು! ಅಯ್ಯೊ, ಇಂದು ಇವಳು ನನ್ನ ಮಗಳಲ್ಲ ಇಂದು ನಾನು 
ಇವಳ ಹೆತ್ತುಗಡೆಯವನಲ್ಲ. ೬ಲ್ಲ-ಅಲ್ಲ- ನಾನು ಇವಳ “ಜನ್ಮದಾತ? 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ೧ಗೂ ಹೌದು, ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಾನಿವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ಜೀಳುವೆ ನನನು ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ನರಕದಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಇದೇ ಸೆರೆಮನೆ 


ke 


ಯೊಳಗೆ, ಕೊಲ್ಲ ೦ಬಕ್ಕೈ ಆಹುತಿಯಾಗಲು ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ 

"ವೆರಿ, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಗುರ್ಮಿಸದೆ ಹೋದೆಯಾ, ನಾನು ನಿನ್ನ ತಂಜಿ.” 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ಅಲ್ಲ. ಅವಳು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನುಡಿದಳು. 

“ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ: ವ.ಗು, ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಮರೆತೆ? ನೋಡು, ಸರಿ 
ಯ.-ಗಿ ನೊ ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ನಿನಗೆ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಚೆಲುವೆಯರ ಕಥೆ- ನಾಯಿ ನರಿಗಳ 
ಕಥೆ -.'ನಾನೆಂದಿ. 

ಮೇರಿಯನ್ನು ಮುದ್ದಾಡಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೊಂಡೆ. 

“ಅಯ್ಯೊ! ಬಿಡಿರಿ. ತಲೆಗೆ ಒತ್ತುತ್ತದೆ.” ಮೇರಿ ಎಂದಳು. 

ನಾನವಳನ್ನು ನನ್ನ ಮೊಳಕಾಲ ವೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ. 
“ನೀನು ಓದಬಲ್ಲೆಯಾ?” 

ಹೊಂ!” 

೪೦ರ ವರ್ತ ವನಾಪಪತ ಪನ 


ಫಿ 


ಕೆರೆದು ನಾನು ಅವಳೆ ಮುಂಡೆ ಇಟ್ರೆ. 
ಅವಳು ಒನ ಲಾರಂಭಿಸಿದಳು . “ಪ್ರಾಣದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಯಾದ ಅಪರಾಧಿ“? 
ಕೂಡಲೇ ನಾನು ಕಾಗದವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡೆ ಅದನ್ನು ಅವಳು 

ಜ್‌ ಎಂಗೆ 
ನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ತ೦ದಿದ್ದಳ ೬! ವರ್ಮಮಾನಪತ್ರಕಾರರು ನನ್ನ ಕೊಲ್ಲ€- 
ಬನ ಸುದ್ದಿ ಯನು ದೊಡ ಡಡ ಆಕಸಗಳಲಿ ಹೊಟ್ಟಿದರು ಎಲರ 
ಎ PR ಡು 9% ಗಿಗಿ ಟೆ ದ (್‌ 


“ನಿಮ ಫಿ ೩ - - ಎಲ 
ಗೃಷ್ಟಿಯೂ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲ್ಕ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಮಾರಂಭ 


ಕೊಲ ಎಬ ೬೯ 
4 


ವನ್ನು ನೋಡಲು ಜನರು ಪರಸೆಯಂತೆ ನೆಕೆಯಲಿ ಎಂಬುದೇ ಅವರ 
ಉದ್ದೇಶನಿರಬಹ.:ದು. 

ನನ್ನ ಮನೋಭಾವಗಳನ್ನು ಬರೆದು ತೋರಿಸಲು ನಾನು ಸಮರ್ಸ ನಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ನಿಕರಾಳ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ನೋಡಿ ಮೇರಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳು 
ಹೇಳಿದಳು, “ತನ್ನಿರಿ, ನನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಡಿರಿ ನಾನು ಹಡಗ ಮಾಡುವೆ * 

ದಾದಿಯು ಕ್ಸೆಗೆ ಪತ್ರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, “ಇವಳನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು, ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೇಳು........ » ಮುಂಡೆ ಮಾತೇ 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಏನೆಂದು ಸಂದೇಶವನ್ನು ಕಳುಹಲಿ! ಕಿಡಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು 
ಕೃಶ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ! ನೆತ್ತಿಗೇರಿದ ರಕ್ತವು ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ವಿತು! 

ಆ ಯಮಲೋಕದೆ ಭಯಂಕರಾಕಾರದ ಯಮದೂೊತಕೆಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? 
ಬರಲಿ ಬಿಡು. ಇನ್ನೇನು ಉಳಿದಿದೆ! ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆ ಈಗ ನನ್ನವರು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ--ಇನ್ನು ನನಗೆ ಬದುಕೆ ಬಾಳುವ ಬಯಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿ 
ಸಿದ ಜಗತ್ತಿನ ಬಂಧನವೂ ಬಿರಿಯಿತು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಈಗ ಈ ಮಾಯೆ 
ಮಮಕೆಗಳೇಕೆ? 


೨೫ 


ಆಚಾರ್ಯರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನವರು. ಜೇಲರರಾದರೂ ಕಲ್ಲೆದೆಯವ 
ರಲ್ಲ. ದಾದಿಯು ಮೇರಿಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವಾಗ ಅನರಿಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳ- 
ಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮುಗಿಯಿತು- ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿಯಿತು! ಕೇವಲ ಸಾಹಸ, ಬಲ! ದಾರಿಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಜನ - ಕೊಲ್ಲಂಬದ ಹಲಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಸಾಗುವುದು-ಆಮೇಲೆ 
ಈ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲೊ - ಮತ್ತೆ ನಾನೆಲ್ಲೊ? 

ಯಾರೋ ನಗುವರು, ಯಾರೋ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆಯುವರು, ಹಲ 
ವರು ಒದರಾಡುವರು! ಆದರೂ ಇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ 
ಇವರಾದರೂ ನನ್ನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವರು! ಇಂದು ನನ್ನ ಆಟವನ್ನು 


೭೬೦ ಕೊಲ್ಲ ಬ 


ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಾದರೂ ನನ್ನಂಕೆಯೇ ಒಂದು ದಿವಸ ತಮ್ಮ 
ಆಟವನ್ನು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಹೋಗತಕ್ಕವರೇ! 


"ಮೇರಿ, ನ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗು ಮೇರಿ!” 

ಇಲ್ಲ, ಅವಳು ಆಗಲೇ ದಾದಿಯ ಕೂಡ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ಳು! ಬಂಡಿ 
ಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲೊಳಗಿಂದ ಅವಳು ಈ ಜನರನ್ನು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ಸೋಡುವಳು, ಯಾವುದೋ ಆಟವು ನಡೆದಿರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯುವಳು. 
ಈ «ಸಜ್ಜನ'ನ ನೆನಪೇ ಅವಳಿಗೆ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ಅವಳು ಈ "ಸಜ್ಜನ' ನನ್ನು 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆಂದೇ ಈ ಗುಂಪು ನೆರೆದಿರುವುದನ್ನು ಏನು ಬಲ್ಲಳು? ಆ ಸಜ್ಜ ನ ನು 
ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಆಲ್ಲ, ಅವನದೇ ಇದು “ಸ್ನ ಸರದ ಮೋಡಿ.” 


ಅವಳಿಗಾಗಿ ಬರೆದಿಟ್ಟು ಸಾಯುವೆ, | ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು 
ಓದಿ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವಳು. ಪಬನಯ್ದು ವರುಷಗಳಾದ ಮೇಟಿ ಆವಳು ಇಂದಿನ 
ಈ ವೇಳೆಯ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಅಕಕ 

ಹೂಂ, ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಹಾ ಡನ್ನು ಮೂಡಿಸಿ ಬಿಡುವೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ಬರೆಯುವೆ -- ನ- ನ್ನ್ನ ಚಂತ್ರೆ- ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಇಂದು ರಕ್ತಾಕ್ರರದಿಂದ 
ದೀಶದ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಕೆ ಬರೆಯುತ್ತ. ದಾ ರೆ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ "ದರಲ್ಲಿ 
ಬರೆಯುವೆ! 


೨೬ 


ಮೀಲಾ ಹೋಟಲಿನ ಕೋಣೆಯಿಂದ 


ಮೀಲಾ ಹೋಟಲ!........ ಈಗ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ನೈ. ಆ ಸಳ 
ಅದು ನನ್ನ ಈ ಕೆಡಿಕಿಯ ಕೆಳಗಿದೆ. ಬಹಳ ಜನರು ಗುಂಪಾಗಿ ನೆರೆದಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಹಲವರು ಕ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ, ಕೆಲವರು ಸಿಳ್ಳು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ, ಇನ್ನು ತಲ 
ವರು ನಗುತ್ತಾರೆ. ಆ ಭಯಾನಕವಾದ ಆ ಕಂಬವನ್ನು ನೋಡಿದಕೆ ಎದೆ 
ನಡುಗುತ್ತ ಡಿ 

ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವನರು ಯಾರು? ಬಹೆಶಃ ನನ್ನ ಗಳಿಗೆ 
ಬಟ್ಟಲ ತುಂಬಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ವೇಳೆಯಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಮೈ ಯೆಲ್ಲವೂ 
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ನಡುಗುತ್ತಿದೆ. ಆರು ತಾಸಿನಿಂದ-- ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ ನಾನು ಹಗಲಿರುಳು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಬಂದಿತು. ಆ ಸಮಯವು ಶೀರ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದಿತಲ್ಲ! 
ಸಣ್ವದೊಂದು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಶಂದು ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಕಿಡಿಕಿ 
ಯೊಳಗೆ ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ಆಕಾಶವು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು--ನಾಲ್ಕು ಫಿಟ್ಟಿಗೂ 
ಬಾವಿಯಂತಿದೆ. ನಾನು ಕುರ್ಚಿ ಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಮೂರು- ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯಿದ್ದ ರು. ಆಅಚಾರ್ಕರೂ ಇದ್ದ ರು. ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ನನ್ನ 'ಸೊದಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂಡೊಂದು ತಣ್ಣಗೆ ಹತ್ತಿತು! ಆದೇನು, 
ಅದು ಕತ್ತರಿಯ ಕರ-ಕರ ಸಪ್ಪಳ! ನನ್ನ ತಲೆಯ ನೇಲಿನ ಕೂದಲು ನನ್ನ 
ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುವು! ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಎಲ್ಲರೂ ಕೆವಿಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು[ 
ನನ್ನ ಗಡ್ಡವನ್ನೂ ಕೆಕೆದರು. 
ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ, ಒಬ್ಬನು ಕೈಯೊಳಗೆ ಕಾಗದ, ಸೆನ್ಸಿಲುಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬಹುಶಃ ಅವನು ವರ್ಶ 
ಮಾನಪತ್ರದ ಸತಿನಿಧಿಯಿರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದೆ! ನಾಳಿನ ಸತ್ರಕ್ಕಾಗಿ“ಮ್ಯಾಟಂ್‌? 
ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ವರ್ತಮಾನಪತ್ರದವರಿಗೆ ಇದೊಂದು ಸುಗ್ಗಿ-ಸುದ್ದಿ 
ಯಾದರೂ ಓದುವಂಥದಿದೆ. 


ಇಬ್ಬರು ಕಾವಲುಗಾರರು ಬಂದು ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದರು. ನಾನು ಆಚಾ 
ರ್ಯರ ಹಿಂಜೆ- ಹಿಂಜೆ ಸಾಗಿದೆ 


ಹಿತ್ತಿಲಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. 

ಜನಜಾತ್ರೆ ನೆರೆದಿತ್ತು, ನಾಲ್ಕೂ ನಿಟ್ಟಿಗೂ ದನಿಯಾಯಿತು! “ಅವನೆ, 
ಅವನೆ! ಸಿಪಾಯಿಗಳು ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ನಡೆದಿದ್ದ ರು. ರಾಜಠೀವಿಯಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟದಾ ರೆ! ಭಲೆ ಭಲೆ, ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ 
Mer 

ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು, “ಮಹನೀಯಕೆ, ನಮಸ್ಕಾರ!» 

ಮತ್ತೆ ಯಾರೋ “ರಾಯರೇ, ನಮಸ್ಕಾರ.* ಎಂದರು. 

“ಅಯ್ಯೊ, ಪಾಸ!” ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೆಂದಳು. 


“ಬೊಪ್ಸಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆ, ಗೌರವವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸು.” ಒಬ್ಬನೆಂದ. 


೭೨ ಕೊಲ್ಲಂಬ 


ನನಗೆ ನಗೆ ಬಂದಿತು ಅಯ್ಯೊ, ಇವರು ಟೊಪ್ಪಿ ಗೆಯನ್ನಷ್ಟೇ ತೆಗೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನು ತಲೆಯನ್ನೇ ಕೆಗೆಯಬೇಕಾಗಿಡೆಯಲ್ಲ! 

ಆಚಾರ್ಯರ ಕೈಯೊಳಗಿಂದ "ಕಾಸ್‌? ಇಸಿದುಕೊಂಡು ನಾನು ಎದೆಗೆ 
ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ 

ಹಠಾತ್ಮಾಗಿ ಭಕ್ಕಿಯಿಂದೆ ಕಂಪಿಸುವ ಸ್ವರ ದೊಳಗೆ ನಾನೆಂದೆ-ನೇವರೆ, 
ಕ್ಷಮಿಸು, ಪಾಪನಾಶಕನು ನೀನೇ ನೀನು ಬಾಲೆಯರ ಗೆಳೆಯ!” 

ಹೆಂಗುಸರ ಕಳೆವಳದ ಸ್ವರವು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. ತರುಣನೊಬ್ಬನು 
ಸಾಯುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರು ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದರು! 

ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಮ್ಫೆ "ಜುಂ ಬಂದಿತು ನನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ ಕೊಲ್ಲಂ 
ಬದ ಹಲಗೆ ನಿಂತಿತ್ತು! ಢಣ್‌, ಢಣ್‌, ಢಣ್‌, ಢಣ್‌, ಎಂದು ನಾಲ್ಕು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದೆ. 


ಮಾರಾಟಗಾರರು : 


ಸಮಾಜ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ 
ಧಾರನಾದ 


